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tions inconnues... Le der-

nier recueil de nouvelles

signé de I'écrivain cubain, sous le titre évo-
cateur « Ce qui désirait arriver », brasse
regrets et mélancolie sur fond de passions
qui se consument. « As Time Goes By », la
chanson théme du film « Casablanca »,
pourrait servir de bande-son.

Ainsi la « Porte d’Alcala », écrite en 1991.
Apres deux ans de mission en Angola en
proie a la guerre, Mauricio, journaliste
cubain, est sur le point de rentrer chez lui. Il
négocie Aprement avec son directeur de
publication une escale 8 Madrid, ol se tient
une exposition Vélasquez au musée du
Prado. Mauricio ne verra jamais I'exposi-
tion, mais tombera par le plus pur des
hasards sur un ami de jeunesse, porte
d’Alcala. Celui-ci a fui La Havane sans crier
gare et dix ans ont passé sans la moindre
nouvelle. Le temps d'une soirée, les deux
amis se retrouvent, « ni tout d fait les mémes
nitoutafait des autres », pour se quitter sans
doute a jamais. Le passé est irréversible.

La nouvelle « Neuf nuits avec Violeta del
Rio » distille la méme nostalgie, mais tein-
tée de sensualité. Dans la pénombre d'un
club de La Havane, ol flottent des odeurs
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de rhum et de tabac brun,

Ce qui désirait arriver  1a voix chaude et murmu-
de Leonardo Padura.
Amitiés trahies, amours  Traduit de 'espagnol
impossibles, nostalgiedu  par Elena Zayas.
passé sur fond dexil, capri-  Editions Métailié
ces du destin et destina- 240 pages, 18 euros.

rante d’'une chanteuse
opére commie « un chucho-
tement d’amour » sur un
jeune provincial. « Le des-
tin semblait avoir préparé
cette rencontre, sans quoi il
serait impossible que, de-
puis cette nuit de 1967, le visage de Violeta
soit devenu une des obsessions de toute ma
vie », raconte celui-ci, dans le récit d'une
fascination brisée net.

Illusoires retrouvailles

Lexil, autre péle autour duquel tournent
ces nouvelles, rec¢le son propre drame.
Que ce soit en Angola, aux Etats-Unis ou
en Europe, partir est un réve, une trahison,
une fatalité... Lesadieux, voilés ou brutaux,
s'associent aux départs et les retrou-
vailles sont illusoires. Dans « De la neige &
Noél », une nuit d’orgie sexuelle tient lieu
de seule et ultime offrande, ne laissant &
I'homme abandonné que le « délire éthyli-
que » pour consolation.

Atmospheéres envofitantes, portraits
d’hommes et de femmes perdus, Padura
excelle pour ferrer son lecteur en quelques
phrases. Ecrites entre 1985 et 2009, les nou-
velles ici rassemblées sont cependant iné-
gales. Et certains choix affaiblissent quel-
que peu I'ensemble, en provoquant des
trous d’air dans le voyage entrepris avec
Leonardo Padura. m
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