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C’est un théitre de poche, ce petit coin de
Portugal : c6té cour, la mer, coté jardin, les
champs, entre les deux, le village. Ici vivent
des humains qui pensent que les pédés sont
des porcs et les femmes des salopes. Seuls
les hommes hétérosexuels sont des gens
biens, des gens corrects. A coté de ces
gens normaux, il y a Crisostomo, tendre
pécheur de quarante ans qui na pas eu de
chance en amour et réve de devenir pére.
Il y a la naine, cette quasi-animale que les
femmes dédaigneuses nourrissent de tout
petits choux et de toutes petites carottes,
jusqu’a ce qu’a 'horreur générale elle
s'avére dotée d’un vrai vagin, d’oti va sortir
un enfant, le fils de tous les hommes du
village, puisqu’en secret les bons maris
faisaient usage du corps publiquement
méprisé. Isaura, la « femme rejetée » parce
qu'elle a donné son sexe a son promis avant
I’heure que sonne la coutume. Antonino, le
« pédé » que tout le monde rosse et que sa
meére, qui voudrait bien suivre la coutume et
lui enfoncer un béton dans I'anus avant de
le pendre, n'arrive pas a tuer, parce qu'elle
ne peut s'empécher de I'aimer. Crisostomo,
Isaura, Antonino, et le petit Camilo, fils
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orphelin de la naine, vont au fil des chapitres
former une famille en-dehors des familles.
En pointant du doigt I'absurdité du collectif
et!l'infinie vulnérabilité de I'individu face a
la cruauté des masses, Valter Hugo Mae écrit
le conte des bétes blessées, unissant leurs
forces pour fermer ensemble le mauvais ceil
du monde. Le Fils de mille hommes est porté
par la grice d'une écriture aux phrases
simples, parfois étranges. La critique
littéraire contemporaine emploie le mot
« manichéen » de facon péjorative. Voix
singuliére, Mde n’a pas peur d’affirmer
que le monde compte dix bourreaux pour
une victime. Mais son roman n’est pas une
plainte : la tendresse « doit se nourrir de la
souffrance sur laquelle le bonheur a su se
construire (...). Nejamais cultiver la douleur,
mais s'en souvenir avec respect, parce qu'elle
a été I’incitatrice d’une amélioration,
pour rendre meilleur ce que l'on est. »
Ensemble, les trois éclopés deviennent des
gens formidables, conjurent le sort, élévent
les animaux au rang d’hommes. Dans cette
communauté nouvelle émerge enfin la
promesse du progrés. L'idée du bonheur
est 13, enfin remise au gofit du jour.

ROMAN DES
BEATITUDES

Encensé par Alberto Manguel, le conte de Valter Hugo
Mae Le Fils de mille hammes braque son projecteur

sur une famille de laissés-pour-compte. Une réussite.
PAR ELISE LEPINE
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traduit du parlugais par
Danielle Schramm, éditions
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