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Le monde entier a façonné l'histoire
de France et s'est réfracté dans sa culture
Des écrivains et des intellectuels
de tous horizons, de Haïti à l'Algérie,
de l'Espagne à l'Argentine, expliquent
à L'Express pourquoi ils chérissent
cette heureuse exception.
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Une intensité amoureuse
LEONARDO PADURA
Ecrivain cubain. Dernier ouvrage paru :
Ce qui désirait arriver (Métailié).

a J'ai voyagé en France, je l'ai connue
et j'ai commencé à l'aimer bien avant

de poser le pied sur son territoire. A l'instar
de tant d'autres écrivains, j'aurais voulu
avoir mon expérience française pendant
ma jeunesse d'aspirant écrivain. Comme
Hemingway, évidemment. Comme Alejo
Carpentier. Comme Paul Auster, bien sûr.
Mais, pour les Cubains de ma génération,
écrivains ou qui que ce soit, voyager au-delà
des frontières de l'île était un rêve qui, en général,
s'accomplissait tard, mal ou jamais. Restait
toujours, cependant, le meilleur recours
des voyageurs immobiles, comme Lezama Lima
se qualifiait lui-même : les livres, la lecture.
En lisant, j'ai connu et j'ai commencé à aimer
la France. Comme il fallait s'y attendre, l'amour
débuta par les fondamentaux, le monde
halluciné de Rabelais et celui, ironique,
de Molière. Ils ont ouvert la voie aux grands
créateurs, ceux qui ont forgé l'image la plus
pérenne de la France et du français : Stendhal,
Balzac, Dumas père, Flaubert et Zola. Ensuite,
au fil des ans, j'ai vécu avec des surréalistes
et des existentialistes, des auteurs de polars
et des romanciers post-modernes, en suivant
le pouls de la vie littéraire française, en tissant
et retissant une relation amoureuse dans
laquelle il n'existe pas de trahison, donc pour
toute la vie : celle entre la France et moi.


