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COMMENTCARSEGRIIY
Eirikur Orn Norddahl,

Par MATHIEU LINDON

1 est énormément question de

cul dans Heimska. La stupidité

(et aussi de pannes de courant,

T'électricité qui saute, elle aussi).
C’est le deuxieéme roman traduit
en frangais d’Eirikur Orn Norddahl,
poéte davant-garde et traducteur né
a Reykjavik en 1978, aprés Iliska. Le
mal, stupéfiante épopée des popu-
lismes et diverses extrémes droites
qui reparait en Points (lire Libération
dut 20 aotit 2015). Il se déroule a toute
vitesse, 10 parties, 94 chapitres en
moins de 150 pages. C'est I'epoque de
la transparence. Quand on baise, c’est
devant une webcam pour que chacun
puisse s'informer, c'est pourquoica
devient une activité moins considérée
dés lors que 'électricité n'est plus la
pour la relayer. Mais elle apparait tout
au long du roman sous des angles di-
vers et originaux. Les deux écrivains,
avant qu’ils se haissent pour debon
et se concurrencent, «rentrérent chez
eux main dans la main pour ratiraper
toutes les séances de baise qu'ils

«Cette fois, il mavait
pas eu I'impression
de baiser un morceau
de viande mais un
animal en peluche.»

avaient séchées depuis le mois de
mars» Lhomme, aprés qu’il s’est ac-
tivé avec une gamine: «Cette fois, il
n'avait paseu Uimpression de baiser
un morceau de viande mais un ani-
mal en peluche.» Quoi qu'on fasse,
«n’importe qui pouvait se trouver de
lautre coté de la camérar, une cou-
sine, un taliban, «la police ou le prési-
dent», une classe entiére de primaire
sur on ne sait quel continent, ou,
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tous mates, tous matons

pourquoi pas, personne. «Cétait
peut-étre ca, le plus terrifiant, Uidée
d’étre seul sans que personie vous
voie, l'idée que tous pouvaient vous
observer, mais que personne nes’y in-
téressait.» Comme il est dit dans une
discussion extravagante autour du
terrorisme: «La vie est la masturba-
tion de 'humanité [...[. Respirer, c'est
se branler.» L'électricité nesaute pas
toute seule.

Car on ne le comprend pas tout de
suite mais il est aussi énormé-
ment question de terrorisme dans
Heimska. La stupidité. 11 y a une
femme qui est «naturellenient doudey
pour ca. «Elle rayait les voitures,
faisait pleurer les gens, piétinait les
[fleurs —elle était méchante comme
le sont les pestes dans les livres
pour enfants, méchante-juste-comn-
me-ca, méchante ha ha ha, mé-
chante hi hi hi, elle avait les cheveux
aussi noirs que l'dme, aussi noirs que
le coeur.» Le ton d’Eirikur Orn Nord-
dahl a une originalité qui déstabilise
les pensées préconcues. Dans le
groupe des apprentis terroristes, le
philosophe s'inquiete de la déemogra-
phie galopante et assure donc
qu'«aucune personne sensée ne devait
agir pour éviter les catastrophes, ge-
nocides et famines qui portaient en
eux le seul espoir de survie de l'huma-
nité». Cependant les «quatre indivi-
dus» n'ont pas pris la peine de créer
comme ils auraient dd un mouve-
mentsecret international «capable de
rassembler autour d’une philosophie
aux contours plutdt vagues, mais suf-
fisamment dogmatique, puis ils
auraient continué ce travail jusqu'a
mourir de vieillesse ou érouffés par
leur radicalisme». La police tente
«sans doute d’arréter les terroristes»
qui s’attaguent a l'électricité de tous?
«Sans doute par-ci, sans doute
par-li», sagace alors un personnage.

Cest que la vérité demeure «totjours
aussi lointaine et inaccessible». Clest
celui-la qui veut s'engager comme
soldat alors que I'Islande n'a pas d’ar-
mée ou ces deux jumelles compli-
quées: «Cétait a croire qu'elles ne
se ressemblaient pas autant dans
un sens que dans Uautre.» Cest la
vie qui ressemble a un rond-point qui
neserait pas un rond-point, comme
il est expliqué a un autre moment.
Elle serait plus simple si 'humour
n'existait pas.
«Lexistence du futur et du passé sont
les seules choses permettant d'éviter
que tout se prodiutise ert mémie temps et
se confonde en une bouillie
incomipréhensible»: c'est dire si, dans
ces conditions, il est important de
bien définir I'avenir qui «ze se résume
pas & un néant abstrait que nous pou-
vons utiliser a notre guise pour ali-
menter des paraboles sur la décadence
des sociétés humaines». L'avenir est
«réel», c'est ennuyeux maisil faut s'y
faire et accepter ce «paradoxe que re-
présentelanimal humain, quiestala
fois abeille et chimpanzé, étre social
extrémement organisé qui s'‘adapte
totalement & son environnement et
paysan indépendant, indifférent a ce
qui n'est pas lui-méme». Un des écri-
vains qu'on soupconne médiocre du
roman veut écrire «au ceeur méme dut
présent» mais il faut drélementbien
viser. Les terroristes recherchent de
leur coté une méta-machine qui en fi-
nisse avec les machines. On ne sait ja-
mais ot va se nicher le paradoxe,
«puisque les deux sceurs étaient cer-
taines que jamais elles ne se laisse-
raient tomber, elles pouvaient aussi se
venger l'une de l'autre sans avoir @ en
craindre les conséqiiences». <
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