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Eirikur Orn Norddahl se fait feroce envers les postures et les impostures intellectuelles
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_jtterature Critiques
Les bétises de Reykjavik

MACHA SERY

orsqu’ils se rencontrérent, Bou-

vard et Pécuchet découvrirent

qu'ils faisaient le méme métier et

partageaient de multiples cen-
tres d'intérét. Presque un siecle et demi
plus tard, leurs héritiers se nomment Aki
et Lenita Talbot, un couple d’Islandais.
Certes ils sont plus jeunes que leurs
ainés et n'entretiennent pas une relation
platonique. Tous deux romanciers, ils
puisent aux mémes sources d’inspi-
ration: une Islande de carte postale et
I’histoire du monde en « commengant de
préférence la narration par un petit
meurtre ».

Et lorsqu’ils envisagent une ceuvre qui
fasse date, qui enrichisse «le monde des
possibles », ils accouchent chacun d'un
livre quasi identique, intitulé pareille-
ment Ahmed : I'histoire d'un jeune Pakis-
tanais arrivé en Islande a 'adolescence.
Quelques années plus tard, celui-ci part
en Syrie pour rejoindre les rangs de I'Etat
islamique. Rentré chez lui, il connaitra
une mort violente dans la méme rue de
Reykjavik. Cela, sans que les auteurs des
deux versions se soient concertés.

A chaque génération ses lieux com-
muns. «Ces deux individus étaient dotés
d’une seule méme créativité et, comme on
peut s’y attendre, ils ne tardérent pas a se
piller mutuellement, a prendre a l'autre
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plus qu'il ne lui donnait et a sappauvrir,
aussi bien chacun de son coté quensem-
ble.» Las et vexés de se ressembler
autant, ils finissent par divorcer et en-
trent en compétition pour les prix
littéraires.

Le récit se situe dans un futur proche,
au temps de «surVeillance», un systéme
vidéo ou tout le monde peut observer
chacun jour et nuit grace au réseau om-
niprésent des webcams et des images
satellites. Big Brother est ici au service de
tous les citoyens. Ceux-ci ont consenti a
I'abandon de leur vie privée pour mieux

Le récit se situe dans un futur
proche, au temps de «surVeillance »,
un systeme vidéo ol tout le monde
peut observer chacun jour et nuit
grace au réseau omniprésent des
webcams et des images satellites
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se protéger. « Certes vous courez moins le
risque détre poignardé quand on vous
voit en permanence, quand il n'’y a plus de
ruelles sombres — en l'absence de noir, les
noirs desseins ne sauraient exister — mais
si, par malheur, vous receviez quand
méme un coup de couteau, ce serait plu-
tot intéressant dassister a la scene,
sympa de la diffuser sur les réseaux so-
ciaux quand (et surtout si) vous vous
réveillez a I'hdpital, afin d'obtenir un peu
de compassion ou d'admiration et aussi
quelques “like”: mon pauvre, mon

héros!» L’absence d’intimité appelle la
comédie. Devant les caméras, les divor-
cés s’exhibent I'un pour l'autre avec
amants et maitresses d’un soir.

Heimska. La stupidité est le cinquiéme
roman d’Eirikur Orn Norddahl (né
en 1978), le deuxiéme publié en France
apres lllska. Le mal (Métailié, 2015),
fiction monumentale qui frappait par
son humour noir et son refus des
conformismes, de quelque nature qu'ils
soient. «Limmense bétise moderne me
donne la rage», confiait Flaubert. Les
farces de Norddahl sont acides, et la
fureur du trentenaire féroce envers les
postures et les impostures. Ses intellec-
tuels s'entichent de I'air du temps autant
que de leur propre image. IIs semblent
aussialiénés que n’'importe quel citoyen,
davantage puérils.

Il y a autre chose chez Norddahl:
contrairement a Aki et Lenita Talbot, lui
n'est pas copiable. Il change de ton
comme d’allure. Aucun risque de le voir
exploiter, a des fins d’exotisme, les pay-
sages nordiques, volcans ou fjords. Peu
de chances de dénicher ailleurs l'alliage
tragico-comique et la prestesse de narra-
tion caractérisant son style. Les romans
de Norddahl procurent cette forme pure
de griserie, la plus proche de la lettre
comme s’il s’agissait d'un mot-valise: le
gris allié a la réverie. ®

HEIMSKA. LA STUPIDITE
(Heimska),

d’Eirikur Orn Norddahl,

traduit de I'islandais par Eric Boury,
Métailié, 158 p., 17€.
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