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Ultramoderne solitude

L
'un des projets de la littérature
est de tenter de retranscrire
les battements du cœur des
hommes, mais aussi ceux du
monde. Cette rentrée, deux

romans s'en font même une singu-
lière chambre d'écho. Le premier,
Heimska. La stupidité, traque,
depuis l'Islande, les dérèglements
de notre société 3.0 s'évertuant à
brouiller sans relâche la frontière
entre public et privé. Son auteur ?
Eirikur Om Norddahl. Membre fon-
dateur du collectif de poésie d'avant-
garde Nyhil, il avait déjà troublé la
rentrée littéraire 2015 avec Illska, un
livre coup de poing, tout à la fois écrit
politique, historique, romanesque
sur le chaos européen et l'infinie
solitude humaine, consacré par
le Prix de la littérature islandaise
et le Book Merchants'Prize. Dans
son dernier roman, il continue de
dénoncer l'aliénation d'une société
sous « surveillance » généralisée.

Ses héros, un couple d'écrivains
séparés de corps mais pas d'esprit,
s'évertuent, sous le soleil de minuit
islandais, à se provoquer physique-
ment, narcissiquement et profes-
sionnellement, entre exhibitionnisme
et voyeurisme, tandis qu'un groupe
d'étudiants en art, installés dans une
ancienne usine de crevettes, tentent
de déconnecter leurs compatriotes.
Lin conte cruel, ravageur, sarcas-
tique. Tout comme les 43 nouvelles
d'une auteur américaine disparue en
2004, Lucia Berlin, qui, dans Manuel
à l'usage des femmes de ménage, se
hisse à la hauteur d'un Raymond Car-
ver. Impossible de croire que cette
femme qui aura eu autant de vies que
ses héros - enfant maltraitée d'un
mineur, artiste bohème, épouse riche
et solitaire, mère délaissée de quatre
fils, infirmière urgentiste, professeur
éprise de boissons alcoolisées... - soit
restée si longtemps ignorée. Tout
juste si Saul Bellow salua son style.

Pourtant... En quèlques pages, vives, ̂
directes, poétiques, elle donne au f
quotidien, au détour d'une phrase 5
en apparence anodine, une dimen- §
sion abyssale. Révélant, dans une |
économie de mots et une rythmique .f
syntaxique implacable, la dérive des "g-
nauf rages de la vie, le vide des exis-
tences, la douleur sourde des êtres.
Une façon magistrale de raconter
la Vie. • MYRIAM PERRETTI
i:tjinM»i«^-«inaBI»Jd'Eirikur Om
Norddahl, Metailie, 160 p , 17 €
Manuel a lusage des femmes de menage,
de Lucia Berlin, Grasset, 560 p., 22 €


