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Ultramoderne solitude

‘un des projets de la littérature

est de tenter de retranscrire

les battements du coeur des

hommes, mais aussi ceux du

monde. Cette rentrée, deux
romans s'en font méme une singu-
liere chambre d'écho. Le premier,
Heimska. La stupidité, traque,
depuis I'lslande, les déreglements
de notre société 3.0 s'évertuant a
brouiller sans relache la frontiére
entre public et privé. Son auteur ?
Eirikur Orn Norddahl. Membre fon-
dateur du collectif de poésie d'avant-
garde Nyhil, il avait déja troublé la
rentrée littéraire 2015 avec Ifiska, un
livre coup de poing, tout a la fois écrit
politique, historigue, romanesgue
sur le chaos européen et I'infinie
solitude humaine, consacré par
le Prix de la littérature islandaise
et le Book Merchants'Prize. Dans
son dernier roman, il continue de
dénoncer l'aliénation d'une société
sous « surVeillance » généralisée.
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Ses héros, un couple d'écrivains
séparés de corps mais pas d'esprit,
s'évertuent, sous le soleil de minuit
islandais, a se provoquer physique-
ment, narcissiguement et profes-
sionnellement, entre exhibitionnisme
et voyeurisme, tandis qu’un groupe
d'étudiants en art, installés dans une
ancienne usine de crevettes, tentent
de déconnecter leurs compatriotes.
Un conte cruel, ravageur, sarcas-
tigue. Tout comme les 43 nouvelles
d'une auteur américaine disparue en
2004, Lucia Berlin, qui, dans Manuel
al'usage des femmes de ménage, se
hisse a la hauteur d'un Raymond Car-
ver. Impossible de croire que cette
fermme qui aura eu autant de vies que
ses héros - enfant maltraitée d'un
mineur, artiste bohéme, épouse riche
et solitaire, mere délaissée de quatre
fils, infirmiére urgentiste, professeur
éprise de boissons alcoolisées... - soit
restée si longtemps ignorée. Tout
juste si Saul Bellow salua son style.

EIRIKUR ORN
NORDDAHL

Pourtant... En quelques pages, vives,
directes, poétiques, elle donne au
guotidien, au détour d’'une phrase
en apparence anodine, une dimen-
sion abyssale. Révélant, dans une
économie de mots et une rythmigue
syntaxique implacable, la dérive des =
naufragés de la vie, le vide des exis-

tences, la douleur sourde des étres.

Une fagon magistrale de raconter

la vie. m MYRIAM PERFETTI
Heimska. La stupidité, GRAITRslg

Norddahl, Métailié, 160 p., 17 €.
Manuel a I'usage des femmes de ménage,|

de Lucia Berlin, Grasset, 560 p., 22 €.
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