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Eirikur Om Norddahl

Un fjord dédoublé

h r km Om
Nordcfehl

Heimska

Après Le Mal (sous-titre de son premier
roman traduit en français), l'auteur s'attaque
à La Stupidité : un couple d'écrivains se
déchire dans un village islandais loin de tout,
et néanmoins quadrillé par un système
de vidéosurveillance. Par Pierre-Edouard Paillon

D
ansfllska Le Mal son premier
roman traduit en français (en

2015 chez Métairie) Eirikur

Om Norddahl minait la pos

sible monumentalite de son
projet par le truchement d'un récit biscornu
ou alternaient plusieurs voix, plusieurs bls
toires et plusieurs époques On passait ainsi
d'un ton tres docte aux ricanements d un
loustic fier de ses canulars (le premier para
graphe - emblématique - enumere le
nombre de personnes ayant « trouve la mort
pendant l'écriture de ce livre », avant de se
raviser d un facétieux « Maîs non, je ri-
gole '» ) , on alternait entre un roman a l'eau

de rose et une tragédie sentimentale, on

avançait horizontalement en baroudant a
travers l'Europe pour ensuite plonger ver
ticalement dans les viscères de l'histoire
- en évoquant la Shoah par balles en Esto-
nie Pourtant, malgre ce récit ouvert aux
quatre vents, l'accumulation menait fatale-
ment a un encombrement et a une obstruc-
tion qui rabattaient tous ces tentacules nar-
ratifs sur une impossibilité de saisir

entierement I etat du monde

Confinement et réseau
A cette technique de gavage, le romancier
islandais substitue une approche homéo-
pathique avec Heimska La Stupidité Cenou
veau récit ne s'extrait presque pas d un pe-

tit fjord excentre et reclus de l'île (le village
d IsafjorSur et ses quelque 2 500 habitants)

A cela, il faut ajouter que l'mtngue, malgre
ses nombreux personnages (tres) se-
condaires, se contracte pour lessentiel au-

tour de la relation conflictuelle dAki et Le

mta un couple de romanciers en instance
de divorce Pourtant, mal
gré ce confinement general,
l'écrivain insuffle dans
Heimska le même double
mouvement contradictoire
que dans lUska, maîs en l'm
versant au moyen d un

motif tres present (la ge
mellite) et d'un gadget dys

topique (le systeme surVeil

lance, qui force tout le monde a vivre sans
cesse sous les yeux scrutateurs d un contin
gent de cameras), Eirikur Om Norddahl
contrecarre le recroquevillement de son
oeuvre en gommant les différences entre les

personnages et les foyers En somme, il
s agit cette fois pour lui de voir au-delà des
personnalités et des murs pour saisir com
bien I autre pourrait bien n'être qu'une
simple modalite paradoxale du même

II ne fait donc quasi aucun doute qu fflska

et Heimska ont ete conçus, sinon comme un

diptyque, du moins comme une partie de
tennis litteraire ou chacun de ces deux ou-
vrages se renverrait la balle d une même
obsession la confusion Celle-ci s'emiettait
pour l'un dans le brouhaha des sentiments,
des raisonnements et des époques, et pour
l'autre dans l'indifférenciation

En instance
de divorce, Aki et
Lenita se rendent
compte qu'ils
ont écrit, sans
se consulter, quasi
le même livre.

Le couple Aki Lenita sera l'incarnation la
plus pregnante de cet amalgame des êtres
dans Heimska Le roman s'ouvre sur leurs

chamailleries par cameras interposées On
assiste donc au déploiement d'une dialec-
tique opposant la surface des ecrans sur les-
quels Aki et Lenita pensent pouvoir mu-
tuellement se venger et la profondeur des

sentiments qui les animent encore Assez

rapidement, le roman prend une nouvelle
direction quand la cause de leur violente
brouille nous est dévoilée alors qu'ils

étaient un menage semble t-il heureux, les

deux romanciers ont - sans le faire exprès -
écrit quasi le même livre Ahmed même
titre, même personnage même intrigue La
gémellité de ces deux romans agit comme
un révélateur et irrigue par la suite len-
semble de Heimska Sur ce point, Eirikur
Om Norddahl va même jusqu'à s'octroyer

quèlques petites coquetteries, dont l'une se

révèle particulièrement éloquente depuis

sa separation d'avec Lenita, Aki vit a I hô-
tel, dans la chambre 609

La symétrie inversée du
numero n'a certainement
nen d'innocent avec ces
deux chiffres tete bêche de
part et d autre du zero,
zero qui sert a rappeler que
c'est bien ce « nen » qui sé-
pare les deux chiffres ju-

meaux De même que nen

ne différencie les deux personnages princi-
paux, « aussi semblables que deux photo-
copies », dixit - qui plus est - la soeur ju

melle de Lenita, Tilda

Le spectre d'une Cyberattaque
Fnand de ce type de dédoublements vertigi-
neux, Emkur Om Norddahl disperse des
éclats de miroir tout au long de son récit, lui-
même chronologiquement brise et fait de

multiples echos d'après la descnpbon à'Ah

med donnee par Lenita (« a la fois un roman
historique [ ] et une sorte d'exploration ar-
chéologique de l'âme de notre pays, sinon de
tout notre continent ») difficile de ne pas y
voir un vague sosie d'Iltika, d'ailleurs, le fa-

meux Ahmed possède la double nationalité,
puis vient cette scene ou apres une nuit de
beuverie, Aki couche avec Tilda, sous le
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regard de Lemta via la surveillance, ou en

core celle ou le couple, immobile, se regarde

en chiens de faïence par ecrans interposes
Et ainsi de suite On pourrait encore gonfler
cet inventaire de nombreux exemples, maîs
ce qui compte davantage est le lacis de cor-
respondances qu'ils tissent

Tout est lien Tout s'insère dans un reseau
qui serait a la fois le roman dans son en
semble (des blocs de paragraphes numéro-
tes, comme cloisonnes, alors qu'ils fonc
donnent comme des vases communicants)
et aussi ce qui le compose reseau dit « so-
cial » se confondant ici avec un reseau de sur

valiance, reseau analogique de personnages
pratiquement clones, reseau généalogique
lorsque Aki comprend, grâce a Internet, qu'il
partage un lien de parente avec un person-

nage secondaire, reseau également terra
riste avec l'émergence progressive dans le re
cit d'une sous-intrigue consacrée a une
Cyberattaque Connexions, symétries, imbn
cations tout cela sent bon l'organisation

méticuleuse, le parfaitement range Et pour-
tant, Hemska nous prévient ces agence-

ments qui composent notre monde, a se
multiplier en ramifications toujours plus
nombreuses, a se désagréger en dédouble
ments incalculables, finissent par n'être plus
que les rhizomes entortilles d'un systeme
cacophonique, les particules d'une « atmo-
sphère saturée de transparence » •

' J L islandais
Eirikur Ora
Norddahl (né en
1978) a grandi
dans le village
qui sert de decor
a Heimska.
Durant les
annees 2000, il a
vécu notamment
en Allemagne,
en Finlande
et au Vietnam.
Avant de
se lancer dans
l'écriture
romanesque,
il a œuvre dans
la poésie
d'avant-garde et
la traduction.
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