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Un tueur bien
sous tous rapports

.”

« TUE-MOL, NATE, DIT-ELLE. Tue-moi. »
La femme qui supplie ainsi, malade,
sotiffre le martyre. Nathan, a qui elle
s’adresse, est bien tenté de lui donner
satisfaction, par générosité. L'ennui,
c’estqu’un tel acte est considéré
comme un meurtre, et que Nathan n’a
guére envie d’avoir affaire a la police.
Nathan Lucius est un jeune homme
tranquille, qui ne veut surtout pas
faire parler de lui. Vendeur d’espaces
publicitaires pour un journal du Cap,
en Afrique du Sud, il passe I'essentiel de
son temps libre a courir, a regarder la
télévision et a admirer sa collection de
photographies d’inconnus, punaisées
au mur de salon. Ces derniers temps,

il fréquente aussi beaucoup sa voisine,
une célibataire qu’il a aidée a brancher
son lave-linge et qui, depuis, le poursuit
de ses ardeurs. Elle n’est pas vraiment
attirante, mais Nathan passe outre.
D’une maniére générale, Nathan
laisse les choses aller d’elles-mémes,
et se satisfait pleinement de son
existence banale et monotone. «Je ne
suis jamais aussi heureux que quand
chaque jour ressemble exactement a
laveille », dit-il. Son impassibilité face
aux événements, sa neutralité morale,
son caracteére solitaire et son manque
d’ambition le rendent méme inquié-
tant. L’aimable Nathan Lucius a-t-il
quelque chose a cacher? En tout cas,
quand son amie malade lui réclame
deTaide pour mourir, il fait soudain
preuve d'une inventivité inattendue.

Comme si la mort, a ses yeux, n’était
pas un probléme, et qu’il la connaissait
méme bien...
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Pari difficile. Né en 1966 4 Jo-
hannesburg, Mark Winkler s’est lancé
en littérature sur le tard, aprés une
longue carriére dans la pub. Je mappelle
Nathan Lucius, son deuxiéme romarn,
le premier traduit en francais, selance
un pari difficile, entrer dans la téte d'un
héros dérangé et piéger le lecteur dans
sonregard. Pour y parvenir, Winkler
coupe lerécit en deux, la seconde
partie éclairant ce que la premiére avait
laissé dans'ombre. On découvre alors
la méme histoire sous deux angles suic-
cessifs, comme dans un scénario poli-
cier a tiroirs. Le résultat fonctionne:
entre roman a suspense, drame et
portrait psychologique, Nathan Lucius
offre une plongée saisissante dans
un cerveau malade, I'analyse tout eni
nuances d’un anti-héros ambivalent, &
la fois monstre et victime.

Le style sec- phrases courtes,
présent de I'indicatif - fait ressortir
I’'absence d’empathie de Nate, dont
le cynisme débonnaire et la franchise
absolue (il dit presque tout ce qui lui
passe par lesprit, sans filtrage ni souci
des convenances) donnent au livre
une touche réjouissante d’humour
macabre. Jouant sur les vieux thémes
dela culpabilité et du traumatisme,
Winkler donne un roman bien mené,
captivant méme, qui tranche avecles
thémes obligés de lalittérature sud-
africaine d’aujourd’hui - le racisme
post-apartheid, la violence sociale, etc.
Aux derniéres nouvelles, Hollywood
aurait mis une option surle livre: dans
quelques années,
Nathan Lucius sera
peut-étre devenuun
film. Mais n’attendez
pasjusque-la pour
le lire.

Jemappelle Nathan
Lucius, de Mark
Winkler (traduit de
P’anglais par Céline
Schwaller, Métailié,
235p.,20€).
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