
Date : 13 AVRIL 17

Pays : France
Périodicité : Hebdomadaire
OJD : 364133

Page de l'article : p.124
Journaliste : Julie Malaure

Page 1/1

 

METAILIE 8048901500504Tous droits réservés à l'éditeur

CULTURELIVRES

Sepulveda et les
cosaques de Pinochet

Repères
4 oct 1949
Naissance au Chili.
1969 Rencontre
Cortazar.
ii sept. 1973 Coup
d'Etat de Pinochet.
1975 Condamné
à vingt-huit ans
de prison.
1977 Libéré de prison.
1979 Intègre une
brigade sandiniste
au Nicaragua.
1992 «Le vieux
qui lisait des romans
d'amour».
i994«Unnom
de torero ».

L'auteur du merveilleux
«Vieux qui lisait des romans
d'amour» revient au polar
et à son héros sniper, offrant
au passage un vibrant
hommage à son épouse.

PAR JULIE MALAURE

K I OMS ne pouvons pas échapper a l'ombre de ce
fj Wm que nous avons été», lance le narrateur en
** I • début de roman. Avertissement ou châti-
ment? Luis Sepulveda a fait de cette lucidité noire
l'une de ses marques de fabrique. Poète tiré in extre-
mis des geôles de Pinochet, il observe le monde de-
puis plus de quarante ans avec un humanisme aiguisé
par la politique où sa jeunesse chilienne l'a plongé.
Ce qui lui a inspire « La fin de l'histoire » ? Un nom.
Celui de Miguel Krassnoff, comme il s'en est ouvert
au journal italien lu Repubblica. Criminel de lèse-hu-

Preiive d'amour. La compagne du héros évoque Carmen,
son épouse, qui, sous la dictature chilienne, sut garder
le silence sous la torture, sauvant ainsi la vie de l'écrivain.

manité, condamné à perpétuité au Chili pour viola-
tion des droits de l'homme, l'ancien chef des services
secrets de Pinochet fait régulièrement parler de lui
par ses escapades en ville, les pressions émanant de
Russie pour qu'il soit remis en liberté ou, plus récem-
ment, quand il agite la twittosphère, au mépris des
victimes, pour célébrer le 11 septembre, qui est aussi
l'anniversaire du putsch contre Salvador Allende.

« La fin de l'histoire » donne une suite à un livre
paru en 1994, «Un nom de torero», dans lequel le
narrateur, Juan Belmonte, ex-guérillero formé en
Union soviétique, poursuivait un nazi en Amérique
du Sud. Vingt ans plus tard, Belmonte le mercenaire
s'est retiré du circuit avec sa compagne de toujours,
Veronica. L'histoire, troussée comme un thriller,
contraint le retraité à revenir dans le jeu, mais dans
un tout autre contexte que celui des années 1970.
Dans le nouvel ordre mondial, les alliances idéolo-
giques russo-chiliennes ont laissé place à des rela-
tions commerciales bilatérales que chacun souhaite
harmonieuses. Comme le dit un autre personnage
du roman, «les riches Russes veulent des pommes
chiliennes, les riches Chiliens veulent des putes russes».

Résistante. L'histoire racontée par Sepulveda a
beau traverser un siècle et trois continents, le Chilien
sait nous conduire aussi sûrement que le saumon
remontant la rivière vers sa source : il nous emmène
jusqu'àlaRévolutionrusse, en 1917,puis raconte les
chefs cosaques qui s'allièrent aux nazis avant de se
faire exfiltrer, comme leurs alliés, vers l'Amérique
latine, en une «ligne des rats «méconnue chez nous.
Le fameux Krassnoff, tenu par les Cosaques pour
l'héritier du dernier Ataman, leur chef, est le re jeton
maléfique de cette page sombre de l'Histoire. Et Bel-
monte le sniper, approche par d'autres Russes, va de-
voir la relire s'il veut la tourner... Et puis il y a Veronica,
son héroïne, dont l'histoire n'est pas loin de celle de
la propre femme de Sepulveda, la poétesse Carmen
Yafiez, qui lui a été arrachée quand il avait 23 ans,
yeux bandes, pour être conduite dans le plus grand
centre de torture de la dictature militaire d'Augusto
Pinochet : la caserne Terranova, à Santiago du Chili,
«ou Villa Grimaldi, sur les cartes de l'horreur». Là, dit
le roman, « Veronica décida d'oublier le mécanisme qui
acheminait les mots depuis le sen timent jusqu'à ses levres
et, de toutes ses forces de combattante, éloigna son corps
du royaume du Cosaque». Son corps, que ses bour-
reaux croyaient sans vie, sera retrouvé avec celui
d'autres femmes dans une décharge, «poursemerla
terreur,fondementdela dictature». Le silence de sa com-
pagne, « la plus grande preuve d'amour», a aussi sauvé
Sepulveda. Et ce livre lui rend la pareille, presque
sans le dire •
« La fin de l'histoire », de Luis Sepulveda, traduit de l'espagnol
(Chili) par David Fauquemberg(Métailié, zo8p., I7€).


