Le 25 avril 1974 a Lisbonne, un coup d'Etat militaire libére le
Portugal de la domination d’Anténio de Oliveira Salazar. Cet
événement, que l'on appellera plus tard la révolution des Cillets,
met fin a la plus longue dictature européenne du xx© siecle.

Cherchant a redonner du
sens au terme de « révolu-
tion », l'écrivaine Lidia Jorge
revient sur celle qui a changé
I'histoire de son pays dans
Les Mémorables, un roman
paru en avril 2015 aux édi-
tions Métailié. Par le biais
d’une enquéte, Ana Maria
Machado, 'héroine de Lidia

Jorge, donne la parole aux Por-

tugais qui ont permis d’instal-
ler la démocratie en 1974. A
linvestigation sur les acteurs
du coup d’Etat se méle l'en-
quéte intime d’Ana Maria.

REVEILLER L'HISTOIRE

Le roman débute alors que la
narratrice est invitée aux Etats-
Unis pour réaliser un épisode
de la série documentaire 1.’FHis-

toire réveillée. 11 s’agit de reve-
nir sur le « miracle portugais »
et de recueillir la parole des
derniers protagonistes vivants
du coup d’Etat du 25 avril
1974. La journaliste retourne
a Lisbonne, dans apparte-
ment de son pére, l'illustre
écrivain et journaliste Anto-
nio Machado. Trés respecté,
il n'en demeure pas moins
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un personnage mystérieux
ayant appartenu a inzelli-
gentsia portugaise pendant
et aprés la dictature sala-
zariste. Antonio Machado
sera le point de départ des
recherches de sa fille.

Ana Maria met rapidement
la main sur une photogra-
phie datant d’aott 1975 prise
dans un restaurant surnommsé
le Memories. Elle y voit une
grande tablée autour de
laquelle sont réunis la plu-
part des acteurs de la révolu-
tion, dont ses propres parents.
Elle apergoit des personnages
bien réels tels qu’El Cam-
peador, Charlie 8, Salamida,

Umbela... Ana Maria se

lance a la recherche de ces
personnes. S'il est plutdt aisé
de les retrouver, ces derniers
ne se confient pas facilement
sur la période postrévolution-
naire. La parole, plus libre en
apparence, est encore muselée
par plus de quarante ans de
dictature. Dans cette grande
« fable » qui a pris comme
nom la révolution des (Eillets,
les artisans de 'ombre restent
les délaissés de ’'Histoire.

Au cours de son enquéte,
Ana Maria recueille ainsi
des témoignages sur un évé-
nement national et public.
Or, les personnes interrogées

LIDIA JORGE

ont chacune une perception
de la révolution qui leur est
propre. Toute la difficulté
est de concilier le récit et les
souvenirs personnels de cha-
cun pour en faire une épopée
nationale. Ne voulant pas
trahir la parole précieuse de
ceux qui ont accepté de se
livrer aprés tant d’années,
Ana Maria devra lutter sans
cesse contre l'envie de roman-
cer cet événement unique que
tous appellent « miracle ».

UN coup D'ETAT
DEMOCRATIQUE

Peu cité dans Les Mémorables,
Anténio de Oliveira Salazar

Lidia Jorge est I'une des plus importantes écri-
vaines contemporaines portugaises. Née en 1946
sous la dictature salazariste, Lidia Jorge a grandi
au sud du Portugal. Elle séjourne en Angola et au
Mozambique dans les années 1970 et est profon-

dément marquée par les guerres coloniales.
La révolution des illets libere le Portugal et ouvre

la voie a une nouvelle génération d'auteurs lusophones

parmilesquels Lidia Jorge. Influencée par le nouveau roman

francais, I'écrivaine considére que le roman doit permettre la réflexion et
pas seulement le divertissement. Elle envisage I'écriture comme un reméde
a la frivolité et a l'oubli. Témoin des grands bouleversements de son pays,
son ceuvre évoque la guerre, les souvenirs et les drames familiaux. Lidia
Jorge est I'auteure de onze romans publiés en France aux éditions Métailié.
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est pourtant le personnage
qui relie tous les acteurs
de la révolution entre eux.
Dictateur, il instaure un
régime totalitaire en 1932. Les
Portugais vivent presque en
autarcie et sous le controle de
la police politique, la PIDE,
dont le nom inspire la ter-
reur. Comme dans le roman
de Lidia Jorge, Salazar est
une ombre qui plane sur Lis-
bonne et la vie des Portugais.
Les prisons fleurissent sous
son régne et la répression se
fait par la torture. A sa mort
en 1970, Marcelo Caetano,
« dauphin » du dictateur, lui
succede. Les quatre années
qui précédent la révolution
correspondent alors a une
période de profond désar-
roi. Léchec des guerres colo-
niales précipite la création
clandestine du Mouvement
des Forces Armées (MFA).
Au printemps 1974, la révo-
lution est déja en marche.
Le MFA, conduit par Otello
de Carvalho (El Campeador)
et Salgueiro Maia (Char-
lie 8), a réuni en secret toutes
les forces nécessaires au coup
d’Etat.

Dans la nuit du 25 avril 1974,
le silence régne sur Lisbonne.
La station de radio Renais-
sance, soutien du régime,

! Fresques murales aux couleurs criardes.

« ANA MARIA DEVRA LUTTER
SANS CESSE CONTRE

L'ENVIE DE ROMANCER CET
EVENEMENT UNIQUE QUE
TOUS APPELLENT "MIRACLE". »

diffuse une émission cultu-
relle. Clest sur cette fréquence
qu'a 00h 20, retentit le chant
libertaire de Zeca Afonso,
Grandola, Vila Morena, signal
choisi par le MFA pour lan-
cer le coup d’Etat. Les bri-
gades militaires se mettent en
marche et prennent rapide-
ment le controle des lieux stra-
tégiques. Le MFA demande a
la population de ne pas sortir
afin d’%éviter un bain de sang,
ordre auquel les Lisboétes
désobéissent immédiatement.
Deés les premieres heures du
jour, tout le pays est dans la
rue. Les militaires stupéfaits
ne tentent rien pour arréter les
démonstrations de joie de la
population. Une femme offre
a un militaire 'un des ceillets
quelle avait achetés. Le soldat
place la fleur au canon de son
tusil. Ce geste est largement
repris par les Lisboetes, la fleur
rouge devenant le symbole de

la révolution. On voit partout
fleurir des ceillets sur les murs
et les pavés.

Le Portugal donne a voir un
spectacle inédit a ses voisins
européens: un coup d’Etat
démocratique, une révolution
pacifique et des militaires aux
canons fleuris. Quant a Cae-
tano, il abandonne le pou-
voir a la fin de la journée. Le
coup d’Etat est une réussite
et la révolution met fin au
fascisme.

UNE REVOLUTION
CULTURELLE ?

En 1974, on jouit a4 nou-
veau d’une liberté de parole.
La population libérée inves-
tit les tavernes et les places
publiques. Les personnages
du Memories dans le livre de
Lidia Jorge témoignent de
cette agitation intellectuelle
qui a eu lieu dans la capitale
portugaise. Sur les murais'
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on lit: « Le peuple uni ne
sera jamais vaincu. » Avec la
liberté de la presse, les jour-
naux redeviennent le lieu de
grands débats, ou différentes
visions s’affrontent pour
I'avenir du pays. Durant la
transition démocratique, le
Portugal bouillonne de nou-
velles idées pour une société
plus juste et les Portugais se
tournent vers le socialisme.
L’instauration de ce modeéle
ne se fera pas sans heurt, mais
la volonté de rompre définiti-
vement avec la « culture sala-
zariste » est bien établie.

A partir de 1976 et suite a
la décolonisation, Lisbonne
redevient une capitale cosmo-

« LES ARTISTES
ET LES
INTELLECTUELS
REINVESTISSENT
'ESPACE PUBLIC
ET VEULENT SE
REAPPROPRIER
LIDENTITE
PORTUGAISE. »
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polite et métissée. Les Por-
tugais, de retour d’Afrique,
apportent avec eux la musique
et certaines traditions afri-
caines. Les Lisboétes font
la féte dans des bars et des
boites de nuit « a 'africaine »:
ils écoutent la musique venue
du Cap-Vert et goutent la
cuisine épicée du Mozam-
bique ou de 'Angola.

Les artistes et les intellectuels
réinvestissent l'espace public
et veulent se réapproprier
I'identité portugaise. Promue
« chanson nationale » et ins-
trumentalisée par Salazar, le
fado est a nouveau plébiscité
par les Portugais. La censure
nexiste plus et cela donne un
nouveau souffle a la création
artistique, jusque-la marquée
par la souffrance et l'exil. Les
artistes rentrent de Iétran-
ger et sont libérés de prison.
Clest le cas de Miguel Torga,
I'un des plus grands auteurs
portugais, emprisonné sous la
dictature et dont les ceuvres
ont été systématiquement
interdites.

Apres larévolution des (Eillets,
les auteurs veulent rompre avec
le roman traditionnel et des
écrivains comme Lidia Jorge,
Anténio Lobo Antunes ou
José Saramago, font émer-
ger un nouveau genre, ou l'on
évoque sans détour l'histoire
contemporaine du Portugal.

La reconstruction des institu-
tions culturelles, détruites par
Salazar, permet a la littérature
et a la culture portugaise de
rayonner a nouveau. Lisbonne
devient une capitale culturelle
européenne dans laquelle on
imagine facilement déambu-
ler Ana Maria Machado, ’hé-
roine de Lidia Jorge, en train
de recueillir les mots de ceux
qui ont fait I'histoire.

Coralie Vogel

Les Mémorables, Lidia Jorge,
Métailié, 2015.



