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ce texte. La note repose Encensé par la critique et plébiscité en

S“fi‘i)g%‘fg‘aimt’ librairie, le polar d’Hannelore Cayre” est tout
e el 2 la fois nerveux, original et drole. Méritait-il

poa e A vraiment que nous glissions six fautes dans

-4 points par faute de i -
e ses premieres lignes?

Largent est le Tout
Mes fraudeurs de parents aimaient viscéralement I'argent. Pas comme une chose inerte qu‘on planque dans
un coffre ou que I'on posséde inscrit sur un compte. Non. Comme un étre vivant et intelligent qui peut créer et
tuer; qui est doué de la faculté de se reproduire. Comme quelque chose de formidable qui forge les destins. Qui
distingue le beau du laid, le loser de celui qui a réussit. L'argent est le Tout; le condensé de tout ce qui s'achéte
dans un monde ol tout est a vendre. Il est la réponse a toutes les questions. Il est la langue d'avant Babel qui
réunit tout les hommes.
II faut dire qu'ils avaient tout perdu, y compris leur pays. Il ne restait plus rien de la Tunisie francaise de mon pere,
rien de la Vienne juive de ma mére. Personne avec qui parler le pataouéte ou le yiddish. Pas méme des morts
dans un cimetiere. Rien. Gommé de la carte, comme |'Atlantide. Ainsi avaient-ils uni leurs solitudes pour aller
s‘enraciner dans un espace intersticiel entre une autoroute et une forét afin d'y bétir la maison dans laquelle j'ai
grandi, nommée pompeusement La Propriété. Un nom qui conférait a ce bout de terre sinistre le caractére
inviolable et sacré du Droit; une sorte de réassurance constitutionnelle qu‘on ne les foutrait plus jamais dehors.
Leur Israél.
Mes parents étaient des météques, des rastaquouaires, des étrangers. Raus. Une main devant, une main derriére.
Comme tous ceux de leur espéce, ils n'avaient pas eu beaucoup le choix. Se précipiter sur n‘importe quel argent,
accepter n'importe quelles conditions de travail ou alors magouiller a outrance en s’appuyant sur
une communauté de gens comme eus; ils navaient pas réfléchi longtemps.
Mon pére était le P-D.G. d'une entreprise de transport routier, la Mondiale, dont la devise était «Partout, pour
tout». «P-D.G.», un mot qui ne s'emploie plus aujourd'hui pour désigner un métier comme dans «|l fait quoi ton
papa? -l est P-D.G...», mais dans les années 1970 ¢a se disait. Ca allait avec le canard & I'orange, les cols roulés
en nylon jaune sur les jupes-culottes et les protége-téléphones fixes en tissu galonné.
Il avait fait fortune en envoyant ses camions vers les pays dits de merde dont le nom se termine par -an comme
le Pakistan, 'Ouzbékistan, I'Azerbaidjan, I'lran, etc. Pour postuler a la Mondiale il fallait sortir de prison car, d'apres
mon pére, seul un type qui avait été incarcéré au minimum quinze ans pouvait accepter de rester enfermé dans
la cabine de son camion sur des milliers de kilomeétres et défendre son chargement comme s'il s'agit de sa vie.
Je me vois encore comme si ¢'était hier en petite robe de velours bleu marine avec mes chaussures vernies
Froment-Leroyer, & I'occasion de I'arbre de Noél, entourée de types balafrés tenant dans leurs grosses mains

8 d'étrangleurs de jolis petits paquets colorés. Le personnel administratif de la Mondiale était a I'avenant. Il se

8l composait exclusivement de compatriotes pieds-noirs de mon pére, des hommes aussi malhonnétes que laids.

B Seule Jacqueline, sa secrétaire personnelle, venait rehausser le tableau. Avec son gros chignon crépé dans lequel

H clle piquait avec coquetterie un diadéme, cette fille d'un condamné & mort sous |'Epuration avait un air classieux

Bl qui lui venait de sa jeunesse a Vichy.
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