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B RENTREE LITTERAIRE
— CREPUSCULE DES HOMMES

Révélation venue d'Ecosse, Jenni Fagan n'en finit pas de nous surprendre par ses romans étrange et
noétique. Dans Las Buveurs de lumiére, elle brosse la fin du monde. Par Evise Lerine

JENNI FAGAN
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etune boite de créme glacée remplis de cendres :
« Grand-mére est dans le pota glace, maman dans
la boite a sandwich ». Gunn, I'aieule, et Vivienne,
la mére de Dylan, sont mortes a quelques mois
d'intervalle. Leur disparition a scellé le sort du
petit cinéma d’art et d'essai qu’elles dirigeaient
dans le centre de Londres, criblé de dettes, cible
des huissiers de justice. Comme héritage, Dylan
n'aura recu qu'une caravane a Clachan Fells,
ot sa grand-mére a séjourné jadis, au gré d’une
histoire familiale mystérieuse et compliquée
que le petit-fils s’appréte a dérouler, fil 4 fil. La
premiére nuit, il observe Constance, jolie femme
occupée, en pleine crise de somnambulisme,
a « cirer la lune » Le lendemain, il fait la
connaissance de sa fille, Stella, vive adolescente
aux ongles multicolores, qui, un an plus tot, était
un jeune garcon. Dans cette fin du monde qui
s'annonce, Constance sera son amour, Stella sa
complice. Dans ce roman d’anticipation aux
airs de conte lyrique, Jenni Fagan célebre la
créativité des étres face a I'implacabilité de leur
sort. L'ensemble de la petite ville condamne
Constance pour avoir vécu entre deux hommes
pendant vingt ans, tandis que rejet, moqueries
et jugements frappent Stella de plein fouet.
Le plus effrayant dans cette dystopie originale
n'est pas la catastrophe climatique et la fin de
I’humanité, mais la multitude de fins du monde
provoquées chaque jour par une société dure et
conformiste. L'angoisse et de la solitude de Stella,
a qui la puberté fait pousser des poils d’hommes
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alors qu'elle se sent fille, dans l'indifférence
d'un médecin qui refuse de lui prescrire des
hormones, sont telles qu’elle voudra en mourir.
Serait-il plus difficile, interroge Jenni Fagan, de
survivre a la dureté des rapports humains qu'a
une planéte déréglée ? Le livre repose sur la
légende nordique des « buveurs de lumiére » :
pour survivre au froid, des pélerins auraient
développé la capacité de se repaitre des rayons
du soleil, traversant I'hiver sans autre moyen de
subsistance que la lumiére pure. Tandis que le
mercure dégringole, Constance, Stella, Dylan
et une poignée d'originaux se serrent autour
du poéle, trinquent, rient, dansent, pleurent,
admirent les aurores horéales, apprennent a
faire le tri entre le nécessaire et le superficiel et
a se prémunir ensemble de la haine des gens
« normaux » La lumiére bue pour survivre
est celle que 'amour allume dans les yeux des
familles recomposées. Face a la catastrophe des
vies qui se referment, Jenni Fagan ouvre un
chemin littéraire, poétique, lumineux, écrivant
sur I'amour pour conjurer la mort.
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