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RENTREE LITTÉRAIRE

CRÉPUSCULE DES HOMMES
d'Ecosse, Jenni Fap n'en finit pas de nous surprendre par ses romans étrange et

poétique Dans Les Bmurs de lumière, elle brosse la fin du monde PAR ELISE i

o

Trois soleils dans
inquiétant Cc tal
poui rait sonnei le
soleil ne brille en
d'une ère glaciaire
iceberg s'est détach
Sul son chemin,
chutent, la vie displ
des humains les, po
bon sens, Dylan h'

toi

I ciel : c'est beau, mais
étrange et poétique

ie l'humanité, puisque le
j exemplaires qu'à I aube
at au nord de la tene, un

Iguant droit vers l'Europe.
je glace, les températures
lt sous le givre L'instinct
: vel s le Sud Ln dépit du
ne gigantesque, couvert

de tatouages, quitte Londres pour la petite
communauté d"é~Clacnan Fells, au nord de
l'Ecosse Dans ses bagages, un vieux tupperwarc
et une boîte de crème glacée remplie de cendies
« Grand-mère est dans le pot à glace, maman dans
la boîte à sandwich ». Gunri, l'aïeule, et Vivienne,
la mère de Dvlan, sont mortes à quèlques mois
d'intervalle. Leur dispanuon a scellé le sort du
petit cinéma d'art et d'essai qu'elles dirigeaient
dans le centre de Londres, criblé de dettes, cible
des huissiers de justice Comme héritage, Dylan
n'aura reçu qu'une caravane à Clachan tells,
où sa grand-mère a séjourné jadis, au gré d'une
histoire familiale mystérieuse et compliquée
que le petit-fils s'apprête à dérouler, fil à fil. La
première nuit, il observe Constance,johe femme
occupée, en pleine crise de somnambulisme,
à « cirer la lune » Le lendemain, il fait la
connaissance de sa fille, Stella, vive adolescente
aux ongles multicolores, qui, un an plus tôt, était
un jeune garçon. Dans cette fin du monde qui
s'annonce, Constance sera son amour, Stella sa
complice. Dans ce ionian d'anticipation aux
airs de conte lyrique, Jenni Fagan célèbre la
créativité des êtres face à l'implacabilité de leur
sort L'ensemble dc la petite ville condamne
Constance poui avoir vécu entre deux hommes
pendant vingt ans, tandis que rejet, moqueries
et jugements frappent Stella de plein fouet.
Le plus effrayant dans cette dystopie originale
n'est pas la catastrophe climatique et la fin de
l'humanité, maîs la multitude de fins du monde
provoquées chaque jour par une société dure et
conloi miste L'angoisse et de la solitude de Stella,
à qui la puberté fait pousser des poils d'hommes

alors qu'elle se sent fille, dans l'indifférence
d'un médecin qui refuse de lui prescnre des
hormones, sont telles qu'elle voudra en mourir.
Serait-il plus difficile, interroge Jenni Fagan, de
survivre à la dureté des rapports humains qu'à
une planète déréglée ? Le livre repose sur la
légende nordique des « buveurs de lumière » :
pour survivre au froid, des pèlerins auraient
développé la capacité de se repaître des rayons
du soleil, traversant l'hiver sans autre moyen de
subsistance que la lumière pure. Tandis que le
mercure dégringole, Constance, Stella, Dylan
et une poignee d'originaux se serrent autour
du poêle, trinquent, rient, dansent, pleurent,
admirent les auiores boréales, apprennent à
faire le tri entre le nécessaire et le superficiel et
à se piémunir ensemble de la haine des gens
« normaux » La lumière bue pour survivre
est celle que l'amour allume dans les yeux des
familles recomposées Face à la catastrophe des
vies qui se referment, Jenni Fagan ouvre un
chemin littéiane, poétique, lumineux, écrivant
sur l'amour pour conjurer la mort.
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