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JENNI FAGAN survivre par moins 50
Jenni Fagan

Les Buveurs de lumiere

Traduit de l'anglais (Ecosse) par Céline Schwaller

Metailie, 304 p , 20 euros

Le second roman de l'Écossaise Jenni
Fagan imagine un nouvel âge glaciaire et
brosse le portrait d'habitants peu ordi-
naires de Clachan Fells.

• Si la litterature est un art du crescendo,
Jenni Fagan vient d'écrire un roman a l'ampli-
tude thermique exceptionnelle ll suffit d'ob-
server la courbe novembre 2020, -6°, 8
decembre 2020.-190, 31 janvier 2021,-38°, 19
mars 2021,-56° En une annee et demie et
trente-neuf chapitres, la perte s'élève a cin-
quante degrés A partir de la, on peut imaginer
aisément les frissons du lecteur et le grog
bienvenu une fois les trois cents pages termi-
nées Un grog ou plutôt un gm tonic, l'alcool
favori des Buveurs de lumiere En un mot, la
situation est simple et désespérée Au lieu de
ralentir par tous les moyens son processus de
disparition, la planete malade semble avoir dé-
cide de sauter dans le tram de l'enfer et de fer-
mer les yeux en criant dans les virages,
comme le font les enfants à la fête foraine
Ainsi, dans le roman d'anticipation de Jenni
Fagan, la glaciation du monde n'a pas lieu
dans cinquante ou trente ans, maîs dans trois
ans Imaginons cette réalité en 2020 a Cla-
chan Fells Tout d'abord, un petit point géo-
graphique Clachan se situe au nord de
l'Ecosse, a l'ouest de Glasgow et a l'est d'Is-
lay et de Port Ellen Pour les passionnes de la
precision et des atlas, Clachan se trouve sur
la route A83 qui rejoint Ronachan a White-
house Un endroit perdu dans les landes, a mi-
chemm de la mer et des montagnes Un rêve
de cascades au milieu des fermes, lom des
villes étourdissantes Vu sous cet angle, le
paysage paraît tempétueux
Si la litterature est un art de la perturbation,
Jenni Fagan vient de camper plusieurs per-
sonnages qui n'avaient rien pour se rencon-
trer Les hasards et l'imprévu des climats
transforment Clachan Fells en chambre
d'écho a ciel ouvert ou des marginaux atta-
chants se retrouvent pour combattre l'apoca-
lypse de glace, le déluge de neige qui s'abat
sur eux Face à un taxidermiste détestable et
a un couple possède par Satan, on découvre
Dylan et Constance, l'un vire de Babylon, son
cinema underground de Londres, l'autre exi-
lée dans sa caravane avec sa fille Stella et
reine de la débrouille Ces deux-la ont-ils
quelque chose a partager? Peut-être bien En
tout cas, ils apprivoisent la montagne et ten-
tent d'éviter les ennuis qui commencent sé-
rieusement a s'accumuler au-dessus de leurs

Jenni Fagan (Ph DR)

têtes A plusieurs reprises, le roman informe
le lecteur du durcissement climatique et de
ses conséquences durables sur le paysage et
les hommes Ainsi n'hesite-t-on pas, dans la
contrée de Clachan Fells, a employer des
moyens de communication compréhensibles
par tous « De grands graphiques ont ete ac-
croches dans le gymnase pour montrer exac-
tement ce qui arrivait au systeme climatique,
il y a des panneaux expliquant comment avoir
chaud, eviter les engelures, tenir au frais et
traiter l'eau obtenue a partir de la neige, creu-
ser un trou pour sortir d'une congère Lun
d'eux montre un homme en tram de dégager
le pot d'échappement de sa voiture pour pou-
voir laisser le moteur tourner même pris dans
une congère, l'image suivante montre ce qui
se passe s'il ne creuse pas de trou pour lais-
ser sortir les gaz d'échappement lui et son
petit garçon endormis sur le siege avant sont
empoisonnes par les vapeurs d'essence » En
dépit du caractère particulièrement dangereux
de cette nouvelle vie écossaise et polaire, les
habitants ne se laissent pas abattre C'est un
peuple de feu, de vie, de mouvement et d'au-
rores boréales

VIVIENNE LANARCHISTE
Si la litterature est un art de l'émotion, Jenni
Fagan vient de dessiner un portrait de femme,
a la fois bref et magnifique Un portrait de
mere, qui plus est Les écrivains sont souvent
mélos dans ce genre d'exercice Le cœur
serre, les larmes retenues, etc , toujours la
même ritournelle qui finit par tomber à côte de

la plaque Ici, Vivienne, la mere de Dylan, est
l'exact contraire d'une Anglaise bon teint et
d'une figure exemplaire Alcoolique et cinglée,
fumant cigarette sur cigarette, ayant pris de
l'ecstasy pour la premiere fois a l'âge de 67
ans, affublée de bottines pointues et de
grosses lunettes de soleil, telle est Vivienne la
vagabonde, I anarchiste Alors qu'elle est
morte et ses cendres dans une boîte, son fils
Dylan met la mam sur un carnet qu'elle avait
laisse dans le tiroir de sa table de nuit et tourne
les pages de ce fragment surgi du passe Le
papier fm est abîme, l'encre délavée Glissées
a l'intérieur, il y a des photos, des coupures de
presse de la Soho Gazette, avec la mention
«Babylon, cinema d'art et d'essai, 17 mars
1953» Un carnet dans lequel Vivienne dessi-
nait lorsqu'elle avait le temps Au gré des cir-
constances et des époques, le carnet pourrait
s'apparenter a un banal reflet du temps Maîs
la mere écrit a son fils et voici ce qu'elle lui dit,
par-delà vie et mort «Je n'ai aucune perle de
sagesse a t'offrir, désolée, juste une recette
de soupe au mouton typiquement écossaise
et quèlques dessins passables (au mieux) Je
voulais simplement te dire que tenir ta mam
quand tu étais petit, regarder le Magicien d Oz
sur le grand ecran en pyjama, manger nos
sandwichs au fromage assis sur les marches
ou traîner avec Gunn en buvant du gin, ça a ete
les meilleurs instants de ma vie J'aurais pu
parcourir le monde et rien ne les aurait surpas-
ses Je suis désolée de ne pas t'avoir appris a
laisser entrer le monde dans ta vie (a part dans
les films), maîs je n'ai jamais compris com-
ment le faire moi-même »•

Jean-Philippe Rossignol


