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Constellation

ECOSSAISE

Deuxi¢me roman étincelant de la pocte Jenni Fagan :
I"hiver féroce qui s'abat sur le camp de mobile homes
de Clachan Fells n’empéche pas 'amour de se réinventer.

DEPUIS COMBIEN DE TEMPS n'avait-on croisé une love story aussi émou-
vante ? Quand Dylan rencontre Constance, il arrive de Soho au coeur de Londres.
Suite aux déces de sa grand-mere et de sa mere dont il trimballe les cendres, il
a quitté le petit cinéma d’art et d'essai ot il a grandi et se sent complérement
désemparé; Constance, elle, prépare d'arrache-pied l'arrivée du plus terrible
hiver qu'on ait jamais prédit, surtout quand on est mére célibataire, qu'on vit
dans un parc de mobile homes et qu'on entretient des liaisons épisodiques avec
deux hommes en méme temps, dont un marié et I'autre toujours en voyage, et
surtout qu’on éléve seule un gargon de 12 ans qui vient d'annoncer qu’en vrai il
est une fille: Stella, qui compense les ricanements de ses camarades de classe
par de nouvelles amitiés sur un site trans pour ados et qui achete sur le web des
bloqueurs d’hormones parce que savoix commence 4 muer... Onesten 20204
Clachan Fells, coin perdu entre mer et montagnes au nord de I'Ecosse, tandis
qu'un iceberg baptisé Boo se rapproche des cotes et que des tonnes de neige
et des chutes vertigineuses de température sont
annoncees.

La premiére fois que Dylan apercoit
Constance, ¢’est la nuit; somnambule, elle est
sur la terrasse de son mobile home, un chiffon a
la main: “Elle léve un bras pile vers le ciel et se
met 2 cirer la lune”. Des touches poétiques de
ce calibre traversent comme des étoiles filantes
ce roman qui articule avec beaucoup de talent la
beauté des éléments déchainés et un quotidien
survivaliste 2 la fois tragique et heureux. Car il
fait si bon dans la jolie caravane de Constance
qui, pour vivre, récupére et restaure de vieux
meubles. C'est une bricoleuse née, capable de
transformer une vraie téte de loup en cagoule pour affronter les frimas. Dylan
ne réve plus que d’'une chose, boire du vin et rester allongé pres de Constance,
sans un mot, pour I'éternité. Le roman livre les points de vue de Dylan et Stella,
mais pas celui de Constance, qui demeure une énigme. Elle est comme une
planete autour de laquelle les autres se mettent instinctivement en orbite. A
Dylan, elle fait 'effet “d’'une vedette du cinéma muet”. A travers elle, 'auteure
rend hommage aux femmes fortes qui ne renoncent pas a leur féminité.

Le roman se fiche bien de la psychologie, tout passe par les corps, les gestes,
leur confrontation avec la matérialité du monde, la lumiére et 'obscurité, le
chaud et le froid, le danger et la sécurité. Jenni Fagan est aussi poéte, mais le
réalisme magique qu'elle pratique s’arréte net au seuil du lyrisme, dans une
exigence de modernité. Et comme ces trois soleils qui apparaissent un jour
(selon le phénoméne optique du parhélie), son trio de personnages compose
une famille aussi inattendue que victorieuse. Isapriie Porer
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Waiting for sunrise

In the second novel by a Scottish poet,
a harsh winter in a caravan park provides

an unexpected breeding ground for love.

HOW LONG has it been since we've read such a compel-
ling love story? When Dylan leaves London after losing
his mother and grandmother, he moves into the caravan
that they left him in rural northern Scotland. There he
meets Constance, who is busy preparing for the upcom-
ing winter, expected to be the worst on record. It prom-
ises to be especially difficult for a single mother living
in a caravan park and juggling affairs with two part-time
lovers, To top it off, her 12-year-old son announces that
he's really a girl, changes his name to Stella and starts
buying hormone blockers on the Internet to prevent his
voice from changing.

The first time Dylan sees Constance she is sleep-
walking outside her caravan, holding a rag and trying
to polish the moon. Such poetic touches shine forth
like shooting stars throughout a novel that conjures the
beauty of nature at its most inhospitable, and of the
human struggle, both tragic and comforting, to survive
day to day, Constance is good with her hands, decorat-
ing her caravan with antiques that she has restored—
and crafting a ski mask from a taxidermied wolf's head.
Dylan, for his part, dreams only of drinking wine and
lying silently at Constance's side forever.

In The Sunlight Pilgrims, Jenni Fagan snubs psychol-
ogy, focusing on her characters’ physical presence,
their actions and their confrontation with the tangible:
light and dark, hot and cold, danger and safety. The
author is also a poet, but the magical realism that she
wields here stops short of lyricism. Like the three suns
that appear one day (due to the optical phenomenon of
parhelia), her three main characters gravitate together,
forming an unlikely but triumphant family.
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