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Les Buveurs de lumiére
de Jenni Fagan

Traduit de I'anglais (Ecosse),
par Céline Schwaller, Métailie, Paris, 2017,
304 pages, 20 euros.

’EST UNE PLUME bien singuliere que celle de
Jenni Fagan. Native d’Edimbourg, la quadragénaire écos-
saise manie avec brio ses deux langues, qui sont la poésie
et le roman. Découverte en 2012 avec La Sauvage (traduit
et paru en 2013 chez Métailié), elle figura dés lors sur la
liste des jeunes écrivains britanniques les plus prometteurs
publiée par la prestigieuse revue Granta. L histoire, située
dans un centre d’hébergement pour enfants difficiles, était
directement tirée des expériences de I’auteure, qui a grandi
dans des familles d’accueil et travaillé comme écrivaine en
résidence dans des unités de néonatologie, des prisons
pour femmes, ou encore auprés d’aveugles, de jeunes
délinquants et de femmes en danger.

Confirmation d'un talent brut avec ces Buveurs de
lumiére, qui méle roman des grands espaces et récit
postapocalyptique tout en langant un cri d’alarme en forme
de fable cocasse et dramatique. Nous voici & Clachan Fells,
lieu fictif du nord de I’Ecosse, terres balayées par les vents
glaciaux, en 2020, au beau milieu d’un parc de caravanes.
Les températures ont chuté tragiquement, les calottes
glaciaires avaient fondu, le soleil s’estompe. C’est siirement
le dernier hiver, ici comme partout. C’est la qu’en désespoir
de cause arrive Dylan MacRae. En provenance de Londres,
ce personnage «hénaurme» (deux métres de haut, quasi
intégralement tatoué) a tout perdu en six mois : sa mere, sa
grand-mére et ['antre ou il a passé sa vie, un cinéma d’art
et d’essai vendu par un promoteur. A Clachan Fells, tous
s’apprétent & la fin du monde, tous attendent ’accomplis-
sement d’une catastrophe devenue fatalité. Y vivent
Constance, une baba cool illuminée, et son enfant, Stella,
un petit gargon qui Vit « une tempéte d 'hormones » et change
de sexe a P’adolescence, un couple de satanistes, une
ancienne star du porno — des marginaux, qui incarnent la
conviction de Jenni Fagan : «.Je ne crois pas en la normalité.
Je pense que c’est un mythe (1). » Tous restent 14, contrai-

Tous droits réservés a I'éditeur

esBiveurs—
de lumiére

rement a leurs concitoyens qui partent vers le sud, tous
sont a la fois reclus et ensemble, en une sorte d’élan ultime,
quasi mystique, qui les voit arpenter une zone toujours
plus cernée par les glaces, fabriquer des poéles de fortune
en buvant du gin artisanal et évoquer les vieilles querelles
de famille ou de clocher.

On Iit ici une histoire d’amour (dont on ne révélera
rien), un roman de formation (la puberté de Stella), une
trame aux dimensions socio-économiques (la revente du
cinéma de MacRae, la gestion de I’environnement dans
ces étendues du nord de I’Ecosse). Ainsi, en accordant ces
lignes d’intrigue en une dystopie, Jenni Fagan maitrise son
sujet tout en offrant a la réflexion un horizon. Les Buveurs
de lumiére se déroule en un compte a rebours de cing mois,
durant lesquels ces outsiders seront confrontés a une somme
de questions croissantes a mesure que la fin approche, dans
un décor de neige et d’aurores boréales, ou vont surgir
trois soleils. « On peut absorber la lumiere jusque dans les
chromosomes puis, au plus sombre de I'hiver, quand il n’y
en a plus du tout, on se met a rayonner, Fayonner, rayonner. »
Porté par cette lumiere, et par des personnages ausst étranges
qu’inoubliables, ¢’est 1a un roman ot le réalisme se nourrit
de lyrisme et devient féerique.

HuUBERT ARTUS.

(1) Entretien, http //blog.collibris-app com
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