



NIVEAU AVANÇÉ DU SUPPLÉMENT SONORE

Écoutez un extrait de l'interview de la romancière cubaine Karla Suárez qui évoque son roman. **CD audio ou téléchargement MP3 (sur abonnement)**



SUPPLÉMENT VIDÉO

Regardez cette mise en images de la chanson de **Frank Delgado** sur l'intervention cubaine en Angola et testez votre compréhension. www.vocable.fr/videos-espagnol

VOCABLE POR TATIANA DILHAT

“CUBA ES UN PAÍS ROTO EN MUCHOS PEDACITOS”

« Cuba est un pays brisé en plein de petits morceaux »

Depuis son premier roman, *Tropique des silences*, Karla Suárez (La Havane, 1969) dépeint avec humour et sens critique les bonheurs et combats de sa génération, celle d'une jeunesse nourrie de culture mais éprouvée par la « période spéciale » et condamnée à l'exil. Dans son dernier roman *Le Fils du héros*, elle évoque l'intervention cubaine en Angola. De 1975 à 1991, en pleine guerre froide la petite Cuba s'est donnée un rôle planétaire et l'île s'est retrouvée prisonnière de la grande Histoire.



RENCONTRE AVEC KARLA SUÁREZ
romancière cubaine

Karla Suárez (La Habana, 1969) vivió en Roma, en París y ahora en Lisboa, pero la tinta que nutre sus libros siempre es cubana. En su primera novela, *Silencios*, contaba el paso de la infancia a la madurez de una joven cubana, en *La Viajera* narraba la búsqueda del exiliado y, en *La Habana año cero*, el 'periodo especial'. En su última obra, *El Hijo del héroe*, nos hace adentrarnos en la guerra de Angola, un conflicto en el que la isla estuvo 15 años involucrada.

2.Vocab: Escribir sobre la guerra de Angola, ¿fue una necesidad?

Karla Suárez: Hablar de Angola me interesaba desde hacía tiempo porque forma parte de mi

1. la tinta l'encre / **en su primera novela** dans son premier roman / **Silencios** *Tropique des silences* / **el paso de la infancia a la madurez** le passage de l'enfance à l'âge adulte / **La Viajera** *La Voyageuse* / **la búsqueda** la quête / **La Habana año cero** *La Havane année zéro* / **el periodo especial** la période spéciale (*programme d'austérité destiné à compenser la fin de l'aide de l'ex-Union soviétique après l'effondrement du bloc communiste, 1991*) / **El hijo del héroe** *Le Fils du héros* / **nos hace (hacer) adentrarnos en** elle nous plonge au cœur de / **involucrado** impliqué.

2. ¿fue (ser) una necesidad? était-ce une nécessité? / **desde hacía (hacer) tiempo** depuis pas mal de temps /

vida. Yo crecí con la guerra en Angola, mi padre estuvo allí y muchos amigos de mi generación también. En mi primera novela, *Silencios*, salía un personaje que va y regresa de Angola. Cuando terminé la tercera novela, un día me vino a la mente la primera frase de esta novela: "A mi padre lo mataron una tarde que hacía mucho sol". Y pensé... el momento es ¡ahora!

3.Vo.: Habrá investigado mucho sobre el conflicto, ¿no?

K.S.: Hay muchas cosas que no sabía de la guerra. Nosotros crecimos con la guerra —empezó cuando tenía 5 años y se acabó cuando era ya adulta, con 22— y, en aquella época, existía solo la versión oficial. No estábamos en la era de internet con acceso a la información global. El conflicto en Angola fue una guerra interna pero también externa, en la que estaban involucradas muchas poten-

cias dentro del marco de la Guerra Fría. Por ejemplo, puede parecer raro siendo ambos países comunistas, pero la Unión Soviética y

China no apoyaban al mismo bloque. Como Ernesto, el protagonista de la novela, está obsesionado por Angola, yo también tuve que seguir su investigación. Leí libros de muchos países, entrevisté a veteranos cubanos y a amigos míos que se fueron al servicio militar con 17 años, a gente que se negó a ir... y, enton-



dentro del marco de dans le cadre de / **raro** bizarre / **ambos** tous deux / **su investigación** son enquête / **mío** à

moi / **a gente que se negó (negarse) a ir** des gens qui avaient refusé de partir /



angolano/angoleño

cf. § "3 (...)" fue muy instructivo también acceder al punto de vista de los portugueses o **angolanos**"

Angoleño—ña, 'de Angola, país de África', c'est la nationalité pour se référer au pays. Cependant, à Cuba, on préfère la forme *angolano*. Les deux formes sont acceptées.

yo crecí (crecer) moi, j'ai grandi / **estuvo (estar)** allí y avait été / **salía (salir)** apparaissait / **que va (ir) y regresa de Angola** qui va en Angola et en revient / **me vino (venir) a la mente** m'est venue à l'esprit / **lo mataron** ils l'ont tué / **una tarde que hacía (hacer) mucho sol** par un après-midi inondé de soleil / **el momento es... ¡ahora!** ça-y-est... le moment est arrivé !.

3. habrá (haber) investigado mucho sobre vous avez dû faire beaucoup de recherches sur / **¿no?** n'est-ce pas? / **cuando era (ser) ya adulta** alors que j'étais devenue adulte /

ces, conocí a un cubano que había estado allí justo los años que me interesaban. Como vivo en Portugal, fue muy instructivo también acceder al punto de vista de los portugueses o angolanos. Traté de enfrentar todas las verdades sobre la guerra a través de los numerosos personajes del libro. Porque, por cierto, no existe la verdad sino muchas verdades... Pero, de tanto investigar, tenía la cabeza llena de voces. En la primera versión del libro puse muchas referencias históricas que me ayudaron a construir la historia pero, después, las quité para centrarme en la trama narrativa de la ficción.

4.Vo.: Lo que describe muy bien en el libro es cómo los cubanos pueden haber sido presos de la construcción de una Historia oficial...

K.S.: Sí, toda la novela va sobre el peso que tiene la historia en cada uno de los cubanos. Es el conflicto de Ernesto, que vive con una responsabilidad histórica. Ernesto era un niño cuando, de pronto, pierde a su padre y tiene que convertirse en héroe: se comporta negando sus aspiraciones profundas. Ernesto es el hombrecito y, como lo dice su abuela, “los hombres no lloran”. Hay que aplastar el dolor en el sentido heroico. Es toda una responsabilidad. Cuba es muy machista. No hay más que mirar los símbolos de la Revolución: unos hombres barbudos que bajaron de la sierra, que van a la guerra y hacen cosas fuertes. Y, luego, se toman un trago de ron... Pero Ernesto es el hombre ‘detenido’, que no pudo rebelarse. En el fondo, él no es más que un huérfano e, inconscientemente, hace pagar a los demás su dolor.

5.Vo.: Como en sus anteriores novelas, multiplica las referencias musicales creando una verdadera

que había estado (estar) allí qui avait été là-bas / traté de j'ai essayé de / enfrentar confronter / por cierto à propos / no existe la verdad sino il n'existe pas la vérité mais / de tanto à force de / la cabeza la tête / las quité je les ai ôtées.

4. preso prisonnier / **va (ir) sobre** porte sur / **en cada uno de los cubanos** sur chacun des Cubains / **de pronto** tout d'un coup / **convertirse en** se transformer en / **el hombrecito (dim. de hombre)** le petit homme / **aplaster** écraser / **toda una** une véritable / **no hay (haber) más que** il n'est que de / **que bajaron de la sierra** qui descendirent de la sierra / **se toman un trago de ron** ils prennent une rasade de rhum / **detenido (detener)** arrêté / **el huérfano** l'orphelin / **los demás** les autres.

5. sus anteriores novelas vos précédents romans / **una verdadera banda sonora** une véritable bande son /



Pintada en la Habana. (Sipa)

banda sonora. Y esto desde el epígrafe, con la letra de una canción de Frank Delgado...

K.S.: Sí, la música forma parte de mi formación — estudié en el conservatorio — y me acompaña a todas horas. Cuando acabo una novela, siempre hago la banda sonora que le corresponde. Cuando escribo no escucho música, pero me ayuda a provocar el proceso de escritura. Por ejemplo, puedo escuchar 20 veces la misma canción una noche y, después, escribo la escena de la novela al día siguiente.

6.Vo.: La novela se nutre de referencias literarias y cada capítulo de *El Hijo del héroe* tiene como título el de una novela famosa.

K.S.: Sí, fue un juego divertido, me las releí todas y me gusta que el índice, al final, sea como una pequeña biblioteca. Los títulos corresponden a grandes novelas de formación que lee el

desde ici dès / **el epígrafe** l'épigraphie (fém. citation en tête d'un livre, d'un chapitre) / **la letra** les paroles / **Frank Delgado** musicien cubain né en 1960 appartenant au mouvement de la Nueva Trova / **al día siguiente** le lendemain.

6. famoso célèbre / **me las releí (releer) todas** je les ai tous relus / **me gusta que** j'aime que / **el índice** le sommaire / **la novela de formación** le roman d'apprentissage, iciles lectures des classiques que l'on fait à l'école /

personaje o hacen referencia a su vida personal. Curiosamente, el primer título que me dio la idea de hacer eso, no lo mantuve. Como el personaje se llama Ernesto, como tantos cubanos que nacieron justo después de la muerte del Che, había elegido *La importancia de llamarse Ernesto* de Oscar Wilde pero la novela no se llama así en francés por ejemplo... Así que lo quité.

7.Vo.: Eligió también una frase de Paul Auster sobre la memoria como epígrafe. ¿Cuál es el peso de la memoria para su generación?

K.S.: La memoria tiene un peso muy fuerte, pero me impresiona lo rápido también que se olvida todo. La guerra en Angola se acaba en el 91 y, justo después, empieza el ‘periodo especial’... De ser un tema omnipresente, dejó de repente de ser un tema del que se hablaba. La

el Che (Ernesto Guevara) révolutionnaire cubain d'origine argentine (1928-1967) / **había elegido (elegir)** j'avais choisi / **La importancia de llamarse Ernesto** L'Importance d'être Constant / **así que lo quité** du coup, je l'ai retiré.

7. me impresiona je suis impressionnée par / **lo rápido también que se olvida todo** la rapidité aussi avec laquelle on oublie tout / **dejó de repente de ser** elle a cessé tout à coup d'être /



Operación Carlota



(SIPA)

La Cuba de Fidel Castro se implicó en 17 revoluciones africanas –entre ellas, el sonado fracaso de Congo que decepcionó al Che y otras que acabaron siendo ideológicamente problemáticas, como la de Etiopía–, pero su gran operación y su gran victoria fue Angola, con efectos en todo África austral.

2. La **Operación Carlota** es el nombre de la misión militar de Cuba en el marco de la lucha por la independencia angoleña.

Comenzó en noviembre de 1975 con el transporte desde La Habana en Cuba hasta Luanda (Angola) del primer contingente de soldados cubanos, y terminó en 1991 con la salida del último soldado cubano. Toma su nombre de una esclava negra que lideró una sublevación de esclavos en Cuba.

3. El contingente militar cubano llegó a tener 52 000 hombres y unos 1000 carros de combate. Cerca de 450 000 cubanos entre médicos, maestros, ingenieros y soldados sirvieron en Angola durante los 16 años que duró la operación. En torno a 2655 cubanos perecieron en el conflicto.

1. entre parmi / **el sonado fracaso** l'échec retentissant / **el Che (Ernesto Guevara)** révolutionnaire cubain d'origine argentine (1928-1967) / **que acabaron siendo (ser)** qui finirent par devenir.

2. en el marco de dans le cadre de / **angoleño** d'Angola / **la salida** le départ / **toma su nombre de** elle emprunte son nom à / **que lideró una sublevación** qui mena un soulèvement.

3. llegó a tener eut jusqu'à / **unos 1000** un millier de / **el carro de combate** le char d'assaut / **cerca de** près de / **entre [...]** y en comptant [...] et / **el maestro** l'instituteur / **en torno a** un chiffre approximatif de / **perecieron (perecer)** périrent.

gente perdió padres, hijos, amigos, y eso deja heridas físicas y mentales. Y yo creo que no se ha hecho el duelo aún...

8.Vo.: La guerra en Angola forma parte de un capítulo de la Guerra Fría, y su novela se acaba justo con el deshielo en las relaciones diplomáticas entre Cuba y Estados Unidos.

K.S.: Empecé a escribirla en 2012 y estaba en el proceso final cuando, en 2015, se vuelven a abrir las relaciones entre Cuba y Estados Unidos. Y, entonces, la gran Historia me ayudó a escribir la pequeña [se ríe]. ¡A veces la realidad viene en el momento justo para la ficción!

9.Vo.: En la novela se habla también del exilio...

K.S.: Sí, es mi realidad. La mitad de los amigos de mi generación están fuera. Y, cuando nos llamamos por teléfono, en vez de preguntarnos cómo estamos, siempre nos decimos “¿dónde

la herida la blessure / **el duelo** le deuil / **aún** encore.

8. el deshielo le dégel / **se vuelven (volver) a abrir las relaciones** sont renouées les relations / **en el momento justo** au bon moment.

9. están (estar) fuera sont à l'étranger / **en vez de** au lieu de / **preguntarnos** nous demander / **cómo estamos (estar)** comment allons-nous / **¿dónde estás (estar)?** où es-tu ? /

estás?”. Ernesto se va de Cuba pero siempre lleva el remordimiento consigo porque es el hijo del héroe, el que deja el país. Aunque esté en Berlín o en Lisboa, en realidad no se ha ido nunca.

10.Vo.: La última frase de la novela la componen tres palabras: “hacia el futuro”.

K.S.: Las últimas palabras de todas mis novelas son importantísimas. Tengo cuatro novelas que cuentan la Cuba que viví. Y las últimas palabras anuncian un nuevo ciclo. En *Silencios* el tema es la familia y la novela se acaba con “vivir”. *La Viajera* trata de la emigración y se termina con la palabra “agua”. En *La Habana, año 0* es el ‘periodo especial’ y la última palabra es “dinero”. Y *El Hijo del héroe* se acaba con “futuro”.

11.Vo.: Y, ¿cómo ve el futuro de Cuba? ¿Es optimista?

K.S.: No mucho. Es un país que se está trans-

consigo avec lui / **el que deja el país** celui qui quitte le pays / **aunque esté (estar) en Berlín** même s'il est à Berlin / **no se ha ido (irse) nunca** il n'est jamais parti.

10. la componen (componer) est composée par / **hacia el futuro** vers l'avenir / **importantísimo** (superl. de importante) très important.

11. no mucho pas très / **que se está (estar) transformando** qui est en train de se transformer /

formando, que se abre al turismo pero, por lo demás, no. La vida cotidiana sigue siendo muy difícil y hay muchas diferencias entre los que pueden tener acceso al dinero y los que no. En los 90 con el ‘periodo especial’, se cambiaron todos los valores y eso es difícil de retomar: un médico sigue ganando menos que un camarero que resuelve con el turismo. En un país que invirtió tanto en educación, ahora solo impera el dinero. Los padres envejecen y se ha perdido bastante el valor de la cultura y de la educación. La joven generación creció escuchando “qué vamos a comer”, y se ha desligado de la política. Yo creo que Cuba es un país roto en muchos pedacitos. Es difícil volver a recomponer ciertas cosas. Falta cultura democrática, incluso entre la sociedad civil. ●

por lo demás ici à part ça / **sigue (seguir) siendo** est toujours / **los que no** ceux qui ne l'ont pas / **en los 90 (noventa)** dans les années 1990 / **sigue (seguir) ganando** continue à gagner / **el camarero** le garçon de café / **que resuelve (resolver, acception cubaine)** qui se débrouille / **que invirtió (invertir) tanto** qui a tellement investi / **solo impera el dinero** l'argent règne en maître / **bastante** pas mal / **creció (crecer)** a grandi / **escuchando** en entendant / **se ha desligado de** elle s'est détachée de / **volver a recomponer** recomposer de nouveau / **falta** il manque / **incluso** même / **entre** parmi.