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HISTOIRE
D'UN LIVRE
> «Doublefond»,
d'Eisa Osorio

istoire d'un livre
Revenir à Paris, nid de
tortionnaires argentins
La romancière Elsa Osorio a enquête dans la capitale française pour retracer
l'histoire d'une trouble officine installée là par Buenos Aires dans les années 1970

ARIANE SINGER

E
lsa Osorio s'était bien juré
de ne plus écrire sur la
dictature argentine (1976-
1983). Après la publica-

tion de Luz ou le temps sauvage
(Métailié, 2000) et de Sept nuits
d'insomnie (Métailié, 2010), qui
exploraient les meurtrissures
héritées de ce régime militaire, la
romancière, née à Buenos Aires
en 1952, pensait en avoir fini avec
cette époque sombre de l'histoire
de son pays.

Mais les obsessions sont tena-
ces. Celle qui se trouve au coeur de
Double fond, son nouveau roman,
concerne le Centre pilote de Paris
(CFP). Cette structure semi-clan-
destine, créée fin 1977 dans le
16e arrondissement de la capitale
française, entendait redorer le bla-
son dè lArgentine hors de ses fron-
tières en contrecarrant la viru-
lente campagne menée en Europe
contre les violations des droits de
l'homme. Dirigée par plusieurs
hommes de main de la junte, dont
l'amiral Emilio Massera (1925-
2010), elle avait aussi pour mission
de surveiller, parmi les nombreux
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exilés, les dissidents politiques.
Elle devait enfin permettre à Mas-
sera de nouer des contacts avec les
dirigeants politiques européens
pour assurer son avenir.

C'est dans ce cadre, dont elle fait
revivre les principaux protago-
nistes historiques, qu'Eisa Osorio
a transplanté l'héroïne de son

Alfredo Astiz, « l'Ange
de la mort », condamné
par contumace en 1990
en France pour l'enlèvement
et la mort de deux religieuses
françaises, s'était infiltré,
à Paris, dans des associations
d'exilés argentins

livre, Juana, également connue
sous les noms de Lucia, Maria,
Marie ou encore Soledad, une op-
posante au régime engagée dans
la lutte armée. Détenue à l'Ecole
supérieure de mécanique de la
marine (ESMA), le plus grand cen-
tre de détention et de torture de
Buenos Aires, elle n'a dû sa survie
et celle de son fils Matias qu'à un
homme: Raul Radias, alias le
Poulpe. Ce tortionnaire, un offi-
cier dè marine, lui a proposé un
marché : devenir sa maîtresse et
collaborer avec la dictature, ou
voir son fils disparaître. Envoyée
au CFP, elle a pour rôle d'infiltrer
les groupes d'exilés argentins. Elle
deviendra une proche conseillère

de l'amiral Massera avant de
partir refaire sa vie, sous une
autre identité, à Saint-Nazaire
(Loire-Atlantique).

Si Elsa Osorio a eu l'idée de
consacrer un livre à cette cellule
clandestine, c'est que, militante
dans une association de défense
des droits de l'homme, à Madrid,
dans les années 1990 - époque où
le juge espagnol Garzon a entre-
pris de faire inculper les anciens
dirigeants de la junte argentine -,
elle s'est intéressée à l'un de
ses responsables: Alfredo Astiz,
«l'Ange de la mort», condamné
par contumace en 1990 en France
pour l'enlèvement et la mort de
deux religieuses françaises. Il
s'était infiltré, à Paris, dans des as-
sociations d'exilés argentins, et, à
Buenos Aires, dans l'association
des Mères de la place de Mai (les
mères des disparus). «Il y avait
tout un mythe autour de sa per-
sonne. Il était très beau. Il jouait de
la guitare... », explique Elsa Osorio
au « Monde des livres ».

Pour écrire cette histoire, qui
mêle vérité historique et fiction,
Elsa Osorio est venue à Paris
en 2011 avec l'intention d'enquê-
ter. Mais, trente ans après les faits,
elle s'est heurtée à «un mur de
silence». L'administration argen-
tine se montrant peu coopérative,
elle se tourne alors vers les exilés
argentins à Paris, qui lui confir-
ment avoir reconnu Astiz dans la
capitale ; mais aussi vers des Fran-
çais, dont les responsables de l'As-
sociation des parents et amis des
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«Hy a un certain temps quejuana est morte, même si elle survit. De sorte
que ce qu'elle fait est la seule chose quelle puisse faire, alors mieux vaut
quelle Ie fasse bien. Raul l'aime, à sa façon.
A Paris, on ne l'envoie plus en mission. Elle rédige des rapports, pour eux,
mais aussi pour elle-même. Elle continue à compter sur sa main droite
d'autres tortionnaires, d'autres qui ne sont pas dans Ie camp mais qui
travaillent pour eux. Elle s'efforce d'obtenir des informations qu'elle livrera
un jour. Elle n'arrive pas à comprendre Ie rôle du bureau de Neuilly. Que
font-ils ? Du trafic darmes ? Raul ne lui dit pas. Juana voudrait revenir à
Buenos Aires. Elle ne supporte plus d'être si près de son fils et de ne pas
pouvoir le voir. »

DOUBLE FOND, PAGE 182

Français disparus en Argentine.
«Ils m'ont appris que, par leur in-
termédiaire, avait eu lieu une ren-
contre entre Massera et Ie prési-
dent Valéry Giscard d'Estaing. En
échange [de cette entrevue], Us
ont obtenu la libération de quatre
détenus français », relate-t-elle.

Au-delà d'une reconstitution de
l'histoire de la dictature à travers
ses bourreaux, Double fond inter-
roge surtout l'ambivalence de
Juana. Est-elle une véritable re-
pentie ? Ou une fine stratège, déci-
dée à sauver sa peau coûte que
coûte ? «Je voulais dépeindre une
femme plongée dans une situation
extrême, telle qu'on pouvait la vi-
vre à cette époque, où l'on comp-
tait des espions de tous les côtés,
explique la romancière. La justice
argentine a beaucoup avancé sur

le terrain des droits de l'homme,
en jugeant certains actes, mais
tout le monde n'est pas pour
autantnoirou blanc. Cequim'inté-
ressait, c'était d'explorer les nuan-
ces, à la fois chez les victimes et
chez les tortionnaires. » Pour cam-
per son personnage, elle s'est
nourrie de la figure controversée
de Mercedes Carazo: cette diri-
geante du mouvement Monto-
nero (une organisation politico-
militaire péroniste), qui fut déte-
nue deux ans avant d'être en-
voyée à Paris, aurait eu une liaison
avec l'un des agents du CFP.

Restait à trouver un point de vue
pour mettre en forme ces diffé-
rentes figures de la dictature. Plu-
tôt que d'en choisir un seul, la
romancière les a multipliés. Y
parlent tour à tour Juana, dans

une émouvante lettre à son fils
devenu adulte, une jeune jour-
naliste française et le Poulpe,
l'amant de Juana, « qui aime cette
femme autant qu'il la méprise».
«Je fais intervenir beaucoup de
narrateurs des deux camps, mais
cela ne veut pas dire que je suis
neutre», souligne Elsa Osorio.
En novembre 2017, quèlques mois
avant la parution du livre en
France et en Argentine, 29 an-
ciens militaires de l'ESMA, dont
beaucoup apparaissent dans
Doublefond, ont été condamnés à
perpétuité par la justice argentine
au terme d'un procès retentis-
sant. Après ce jugement histori-
que, Elsa Osorio va enfin pouvoir
laisser derrière elle les cauche-
mars de la dictature. •
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NUNCA MA

Aux citoyens argentins et français
enlevés, détenus et disparus en Argentine
sous la dictature militaire ( 1976 -1983 ). W -

A tonte1; tes victimes de la répression, j

24 Man 2m

I I
«Nunca mas », «jamais plus ». Plaque commémorative dans la station de métro Argentine, dans l'ouest de Paris. JACQUES DEMARTHON/AFP


