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HISTOIRE
D’UN LIVRE

» « Double fond»,
d’Elsa Osorio

Histoire dun livre

Revenir a Paris, nid de
tortionnaires argentins
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Laromanciere Elsa Osorio a enquété dans la capitale francaise pour retracer
['histoire d'une trouble officine installée la par Buenos Aires dans les années 1970

ARIANE SINGER
Isa Osorio s'était bien juré
de ne plus écrire sur la
dictature argentine (1976-
1983). Apres la publica-
tion de Luz ou le temps sauvage
(Métailié, 2000) et de Sept nuits
d’insomnie (Métailié, 2010), qui
exploraient les meurtrissures
héritées de ce régime militaire, la
romanciére, née a Buenos Aires
en 1952, pensait en avoir fini avec
cette époque sombre de I'histoire
de son pays.

Mais les obsessions sont tena-
ces. Celle qui se trouve au cceur de
Double fond, son nouveau roman,
concerne le Centre pilote de Paris
(CPP). Cette structure semi-clan-
destine, créée fin 1977 dans le
16° arrondissement de la capitale
frangaise, entendait redorer le bla-
sondel'Argentine hors de ses fron-
tiéres en contrecarrant la viru-
lente campagne menée en Europe
contre les violations des droits de
I'homme. Dirigée par plusieurs
hommes de main de la junte, dont
I'amiral Emilio Massera (1925-
2010), elle avait aussi pourmission
de surveiller, parmi les nombreux
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exilés, les dissidents politiques.
Elle devait enfin permettre a Mas-
sera de nouer des contacts avecles
dirigeants politiques européens
jpour assurer son avenir.

C'est dans ce cadre, dont elle fait
revivre les principaux protago-
nistes historiques, qu’Elsa Osorio
a transplanté I'héroine de son

Alfredo Astiz, « Ange

de la mort », condamné

par contumace en 1990

en France pour l'enlevement

et la mort de deux religieuses
francaises, s'était infiltre,

a Paris, dans des associations
d'exilés argentins
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livre, Juana, également connue
sous les noms de Lucia, Maria,
Marie ou encore Soledad, une op-
posante au régime engagée dans
la lutte armée. Détenue a I'Ecole
superieure de mécanique de la
marine (ESMA), le plus grand cen-
tre de détention et de torture de
Buenos Aires, elle n'a di sa survie
et celle de son fils Matias qu'a un
homme: Raul Radias, alias le
Poulpe. Ce tortionnaire, un offi-
cier de marine, lui a proposé un
marché: devenir sa maitresse et
collaborer avec la dictature, ou
voir son fils disparaitre. Envoyée
au CPP, elle a pour role d'infiltrer
les groupes d'exilés argentins. Elle
deviendra une proche conseillére

de l'amiral Massera avant de
partir refaire sa vie, sous une
autre identité, a Saint-Nazaire
(Loire-Atlantique).

Si Elsa Osorio a eu l'idée de
consacrer un livre a cette cellule
clandestine, c'est que, militante
dans une association de défense
des droits de 'homme, a Madrid,
dans les années 1990 —époque ot1
le juge espagnol Garzon a entre-
pris de faire inculper les anciens
dirigeants de la junte argentine —,
elle s'est intéressée a l'un de
ses responsables: Alfredo Astiz,
«lAnge de la mort», condamné
par contumace en 1990 en France
pour l'enlévement et la mort de
deux religieuses francaises. Il
s'était infiltré, a Paris, dans des as-
sociations d'exilés argentins, et, a
Buenos Aires, dans l'association
des Méres de la place de Mai (les
méres des disparus). «Il y avait
tout un mythe autour de sa per-
sonne. Il était trés beau. Il jouait de
la guitare... », explique Elsa Osorio
au « Monde des livres»,

Pour écrire cette histoire, qui
méle vérité historique et fiction,
Elsa Osorio est venue a Paris
en 2011 avec l'intention d'enqué-
ter. Mais, trente ans apres les faits,
elle s'est heurtée a «un mur de
silence». L'administration argen-
tine se montrant peu coopérative,
elle se tourne alors vers les exilés
argentins a Paris, qui lui confir-
ment avoir reconnu Astiz dans la
capitale ; mais aussi vers des Fran-
ais, dont les responsables de I'As-
sociation des parents et amis des
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EXTRAIT

«lIl y a un certain temps que Juana est morte, méme si elle survit. De sorte
que ce quelle fait est la seule chose quelle puisse faire, alors mieux vaut
quelle le fasse bien. Raul l'aime, a sa fagon,

A Paris, on ne lenvoie plus en mission. Elle rédige des rapports, pour eux,
mais aussi pour elle-méme. Elle continue a compter sur sa main droite
d'autres tortionnaires, dautres qui ne sont pas dans le camp mais qui
travaillent pour eux. Elle sefforce dobtenir des informations quelle livrera
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un jour. Elle narrive pas a comprendre le role du bureau de Neuilly. Que
Jont-ils? Du trafic darmes ? Raul ne lui dit pas. Juana voudrait revenir a

Buenos Aires. Elle ne supporte plus détre si prés de son fils et de ne pas

pouvoir le voir. »

DOUBLE FOND, PAGE 182

Frangais disparus en Argentine.
«Ils mont appris que, par leur in-
termédiaire, avait eu lieu une ren-
contre entre Massera et le prési-
dent Valéry Giscard d’Estaing. En
échange [de cette entrevue], ils
ont obtenu la libération de quatre
détenus francais », relate-t-elle.
Au-dela d'une reconstitution de
I'histoire de la dictature a travers
ses bourreaux, Double fond inter-
roge surtout l'ambivalence de
Juana. Est-elle une véritable re-
pentie ? Ou une fine stratege, déci-
dée a sauver sa peau coiite que
coute? «Je voulais dépeindre une
femme plongée dans une situation
extréme, telle qu'on pouvait la vi-
vre a cette époque, ou l'on comp-
tait des espions de tous les cétes,
explique la romanciére. La justice
argentine a beaucoup avancé sur
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le terrain des droits de I'homme,
en jugeant certains actes, mais
tout le monde n'est pas pour
autant noirou blanc. Ce qui m'inteé-
ressait, cétait dexplorer les nuan-
ces, a la fois chez les victimes et
chez les tortionnaires. » Pour cam-
per son personnage, elle s'est
nourrie de la figure controversée
de Mercedes Carazo: cette diri-
geante du mouvement Monto-
nero (une organisation politico-
militaire péroniste), qui fut déte-
nue deux ans avant d'étre en-
voyée a Paris, aurait eu une liaison
avecl'un des agents du CPP.
Restaita trouver un point de vue
pour mettre en forme ces diffé-
rentes figures de la dictature. Plu-
tot que d'en choisir un seul, la
romanciere les a multipliés. Y
parlent tour a tour Juana, dans

une émouvante lettre a son fils
devenu adulte, une jeune jour-
naliste francaise et le Poulpe,
I'amant de Juana, « qui aime cette
femme autant qu'il la méprise».
«Je fais intervenir beaucoup de
narrateurs des deux camps, mais
cela ne veut pas dire que je suis
neutre », souligne Elsa Osorio.
En novembre 2017, quelques mois
avant la parution du livre en
France et en Argentine, 29 an-
ciens militaires de 'ESMA, dont
beaucoup apparaissent dans
Double fond, ont été condamnés a
perpétuité par la justice argentine
au terme d’'un proces retentis-
sant. Aprés ce jugement histori-
que, Elsa Osorio va enfin pouvoir
laisser derriére elle les cauche-
mars de la dictature. @
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« Nunca mds », « jamais plus ». Plaque commémorative dans la station de métro Argentine, dans l'ouest de Paris. JACQUES DEMARTHON/AFP
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