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|2 petite maison
dans la prairie

Figure de la fittérature islandaise,
Gudbergur Bergsson signe avec / mén
revint gue frois un livre fort sur son pays.
Par LEocapiE HANDKE

n Islande, une grand-mere,

des gamines, un fils sont des

personnages sans nom qui

vivent dans une ferme a deux
heures a pied du plus proche village, au bord de la mer,
des montagnes et d'un désert de lave. Dauteur semble
garder ces étres a distance comme s'ils étaient de carton.
On croit cette écriture naive, et au contraire elle se révéele
au fur et a mesure habile, la naiveté apparente permettant
une ironie et une distance critique infusées par Bergsson
a cette fresque islandaise allant de 1940 a nos jours.

Dans [l nen revint que trois, on saisit en effet le dilemme
auquel a di faire face le pays en raison de sa géographie.
Une ile immense de l'océan Atlantique qui vécut durant
des siécles de maniére isolée, sans se sentir partie prenante
du développement, ni peut-étre méme de 1'histoire de
I'Europe. Aprés la guerre, fallaitil vraiment s'ouvrir au
monde ou demeurer fermé sur soi, mais conserver ainsi sa
culture et son mtegi ité ? Lenvie d'ouverture n'a cependant
pas été provoquée par 'Ew ope, mais par les Etats-Unis, et
notamment par son armeée, arrivée durant la guerre et restée
par la suite pour profiter de la position stratégique du pays
face a la Russie. L'influence des Américains a été immense,
notamment dans le développement économique du pays. Ils
ont fourni des emplois—souvent de basses besognes mais bien
payées, ce qui conduisit beaucoup a délaisser lagriculture —
ainsi qu'électricité et infrastructures a toute 1'Islande.

Clestainsi que le lieu central du récit, la ferme ot habite
les grands-parents, leur fils et les deux enfants abandonnées
par leurs méres, peut devenirle symbole de la transformation

vécue par le pays. Isolée durant
X ILN'EN REVINT des sieécles, au milieu d’une nature

lﬂ[ TROIS immaculée et puissante, la ferme voit
Gudbergur Bergssan, passer les Anglais, les Américains, les
traduit de ['islandals eietés par L -la pl

aar i By, dlons morts rejetés par la mer sur la plage,
Métallig, 208 9., 18€ un Allemand fugitif... On comprend

que tous ces €léments sont venus
perturber une culture millénaire. Mais
ce sont eux aussi qui ont pu secouer
un certain immobilisme et permettre
aux jeunes filles de partir pour vivre
leurvie. Néanmoins Bergsson demeure
un sceptique. La question n'est plus de
savoir s'il faut laisser le pays s'ouvrir,
puisque qu'il n'y a plus de choix
possible, mais comment le faire tout
€N Conservant sa propre voie.
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