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Sansqueuenitéte

Roman noirLa double vied'unaca-
démicien, ce n'est plus aujourd’hui
unmotif descandale.
Pourtant, quand lun
d’eux est assassing,

le journaliste Oxymor
Baulay plongedansune
enquéte oU la littérature
n’est qu’'un accessoire.
Ladouble vie est alors uninextricable
faisceau d'indices, prostitution mas-
culine, utilisation de « négres » etim-
plication surprenante du marché de
lart. Erudit sans prétention. (L. G.)
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« Mortd’unacadémiciensanstéte »,
de Gilles Schlesser, éd. City, 272 p., 1750 €.

Fandessixties
Roman noir. « La mémoire est le
meilleur des romans », confie Michel
Embareck. Son rédeur de minuit,
scribeinspiré desan-
nées soixante, est un
vieil animateur de radio
au cceur de la Louisiane,
.'i W ct cetteréinventiondu
& B:*" monderéenchante
* " lagedordurock.La
jeunesseinsouciante de Bob Dylan et
son adoubement par Johnny Cashre-
modelent nos propres souvenirs
avant 'heure sombre oU nous invitent
tous les fantémes des disparus.
(L.G.)
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« BobDylan et le rédeur de minuit », de
Michel Embareck, éd. CArchipel, 256 p., 18 €.

Sousoccupation
Romannoir.Deuxiemevoletdela
trilogiedes « Ombres »,danslaquelle
Arnaldurindridasons’attardea
retrouverl'atmosphére
HMWEMHHH rieReykj?viksous
’occupation
Eﬁiﬂ allemande.Flovent
.l etThorsonsontles
deuxflicsquitentent
' d'éluciderlemystere
d’unedisparition, celled’'unejeune
femmeau printemps1943.Dans
latourmentedelarésistancea
l'oppressionnazie, lesactesposés
révélentlecourageetlapeur
d’'unejeunessesacrifiée. (L.G.)
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« LaFemmede l'ombre »,d’Arnaldur
Indridason, traduit de lislandais par

Eric Boury, éd. Métailié, 340 p, 21 £.

Janet Groth dans ses jeunes
années au « New Yorker ».
EDITIONS DU SOUS-SOL

RUDirosa, lépopee
d’'un grand seducteur

Cédric Meletta

La biographie romancée
d'unplay-boy du
XXesiecle, amides
dictateurset desstars

ISABELLE BUNISSET

| faut se méfier des person-
nes qui font partie du décor;
celles-1a se cachent mieux
que les autres. Leur réputa-
tion parle a leur place.llen
futainsi de Porfirio Rubiro-
sa,dénommé«le plus grand
play-boy du XX siécle », qui
a emporté ses secrets dans la
tombe. Une mort éminemment
romanesque, a la hussarde : le
5juillet1965,apres une soirée arro-
sée chez Castel, sa Ferrari 250 GT
s'encastre dans un marronnier au
bois de Boulogne. Plexus broyé. Ac-
cident ? Assassinat maquillé ? Des
zones d’'ombre persistent. « Paris
Match » lui consacra dix pages ;
« UExpress », ce

commentaire

CédricMeletta  laconique
4l «Cette mortde
a SLiS Bloigner luxe est la fin
delimage quiconvenaita
dumacho pour Ct;t_ animal de

L plaisir.»

révélerceque Cédric Melet-
lhommeavait  ta,auteurd’une
dinteligence ~ Premiére bio-
detal graphl_e -«Jean
etdetalent Luchaire. L’en-

fant perdu des
années sombres »-saluée parla cri-
tique, entreprend de restituer
I'homme sous toutes ses facettes,
de renverser les perspectives et de
mettre a mal les préjugés. Au total,
56 chapitres, un par année d’exis-
tence : « A défaut d’'un totem, d’'un
monstre sacré, Rubirosa est une de
ces créatures que tout le monde
semble connaitre sans avoir jamais
su ce qu'il avait fait de bien, de mal,
d’important. »

En mai 1954, a Paris, Porfirio Rubirosa en compagnie de l’actrice Zsa Zsa Gabor. rroto arp

Alors, qui est Rubirosa ? Né a
Saint-Domingue, il fut tout a la fois
diplomate polyglotte, ministre plé-
nipotentiaire, agent secret, bras
droit du dictateur Trujillo, pilote de
course et d'avion, sportif de haut ni-
veau, sotlard noctambule, com-
plice de meurtre et fringant séduc-
teur. Cinq mariages et10 000 con-
quétes a son actif. Quelle santé !

« Sourire co0te que colte »
Apreés avoir convolé avec la fille de
Trujillo, il épouse Danielle Darrieux,
puis deux milliardaires, Doris Duke,
Barbara Hutton et, enfin, Odile Ro-
din, une autre actrice francaise.
« Grand maitre de la nuit pari-
sienne », prototype parfait de la Ca-
fé Society, il aurait couché aussi
dans son lit des stars hollywoodien-
nes, telles Kim Novak, Ava Gardner,
Marilyn, Zsa Zsa Gabor. Un véritable
persécuté par la libido féminine. ..
Son patronyme aux manifestes
connotations sexuelles, littérale-
ment « pourpre et scintillant » n'a
fait que renforcer le malentendu.

Cédric Meletta a su s'éloigner de
I'image du macho au piston infati-
gable pour révéler ce que 'homme
avaitd'instinct, d'intelligence et de
talent. A la fois écho et abime de son
siécle, Rubirosa s'est multiplié pour
seréinventer sans cesse. Intrigant, fa-
milier du pouvoir, joueur de sa pro-
previe, il a préféré une existence tré-
pidante, libre de toute attache, ce
que d’autres appellent I'indispen-
sable légereté del'ame:« Leur arme
favorite, et meurtriére, est la frivoli-
té. Une frivolité agressive parce que
intelligente. Une seule morale : nier
toute morale. Et sourire cotite que
cotte.»

De cette biographie hybride res-
surgit tout un monde défunt ; ce-
lui des femmes aux jupes légéres,
celui dhommes a '’humeur aven-
turiére. On regrette dans ces pages,
parfois denses et étouffantes, une
foule innombrable de noms,
d’anecdotes, de témoignages et ci-
tations. Mais I'on se doit de saluer
aussi un art du portrait et des for-
mules de toute beauté.
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« Tombeau pour Rubi-
rosa », de Cédric Meletta,
éd. Séguier, 449 p., 22 £.

L'incontournable égérie du 17° etage

JanetGrothCellequi
aété,durantvingtetun
ans, receptionnisteau
« New Yorker » dévoile
unesavoureuse galerie
deportraits

Au départ, elle voulait devenir un
écrivain riche et célébre. Janet Groth
a rapidement changé son fusil
d'épaule,commeelle le raconte avec
verve dans son livre de mémoires. Un
texte savoureux et touchant, otil'on

découvre le parcours d'une jeune
femme nourrie au grain de ITowa.

Aucceurdelaction

Lorsque la provinciale aux cheveux
blond vénitien débarque a New York
avecsesescarpins noirs et sarobede
lin, elle se dit préte a accepter n'im-
porte quel poste dans I'édition. Le ti-
mide E.B.Whitela recoitdanslesim-
pressionnants locaux du « New Yor-
ker ». Cest dans ce solide bastion
démocrate qu'elleva étre engagée et
travailler sans relache de195731978,
sous l'égide de William Shawn.
Un éditeur toujours a l'affat de la
moindre information, quilui offrira

uneroserouge lejour de son départ.

Janet Groth revientainsi survingt
etuneannées passéesen qualité deré-
ceptionniste au17 étage, excepté un
séjour éclair au département artisti-
que, face a 40 auteurs et 6 dessina-
teurs.Une maniére d'avant-poste qui
lui donnait I'impression d’étre au
cceur de 'action.

Ladame ne manque ni de plume
nidhumour. Cest unrégal delavoir
croquer celles et ceux qu'elle a croi-
sés. Tel le prix Pulitzer John Berryman,
toujours entre deux bourbons et ja-
mais avare en demandes en ma-
riage. Ou la grande Madame Spark,
Muriel de son prénom, vilain petit

canard transformé en cygne avecles
traits d'une « bergére de porcelaine ».

Janet Groth emballe avec son art
du portrait. Sa maniére de restituer
'ambiance d'une ville ot1 I'on peut
aller écouter Bob Dylan au Carnegie
Hall et Thelonious Monkau Five Spot
Café. Celle qu'elle a de parler de ses
doutes, de sa stagnation profession-
nelle etde sesamours compliquées.
ALEXANDRE FILLON
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« LaRéceptionniste du “New Yor-
ker” »,de Janet Groth, traduit de langlais
(Etats-Unis) par Hélene Cohen,

éd.du Sous-Sol, 272 p., 21,50 £€.



