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GRITIQUE LITTERAIRE I

Pour un pays hlesse

Dans Ayacueho, puissant roman de I'istoire récente péruvienne, Alfredo Pita nous mene avec des accents hugoliens
sur les lieux de la violence de la guerre qui opposa ['Etat au Sentier Lumineux. Par Evise Lepine

n langue quechuna, Ayacucho, ville des moulins a vent, et quantité de spectres. Car 3 AVACUCHD
Andes péruviennes qui donne son nom l'armée laissait peu de cadavres. Les pas de % Alfreda Pila, raduit ge
a une région, signifie « le recoin des Vincente et ses deux compagnons les ménent % T'espagaol (Pérou) par
morts », depuis que les Incas ont vaincu  a la caserne Los Cabitos, La-bas, la torture se % g;;EFSu;lzs.élﬂtaIHé.
la nation chankay qui vivait sur ces terres, pratique a tour de bras, les fosses communes % .
dans un immense bain de sang. Deux siécles  sont pleines, les fours crématoires tournent %
apres la fin de I'ancien empire inca, un a plein régime. En toute discrétion, la lutte % Alfredo P2
aristocrate de l'ancien empire, Tupac Amaru  entre le gouvernement et la guérilla du Sentier %‘ Ayaaicho
11, s'est soulevé contre les colons espagnols. Lumineux a fait soixante-dix mille morts %

L’homme fut fait prisonnier, sa femme et ses
enfants furent torturés et tues sous ses yeux,
lui fut écartelé, décapité, ses restes répandus
aux quatre coins du royaume. On dit que son
corps se reforma sous terre pour ramener
l'ordre ancien. Une histoire de la violence et
de I'espoir : voila I"histoire du Pérou. Dans
ce roman, campé en 1990, elle est vue par
un jeune journaliste espagnol, alerteé par un
confrére péruvien réfugié a Madrid pour des
crimes commis par l'armée contre les paysans
péruviens. lls sont accusés de collaborer
avec le Sentier Lumineux, émergence du
parti communiste dans les années 80 a forte
influence dans les zones rurales et partie
prenante d'une guerilla. C'est a Ayacucho,
epicentre de la violence, quatterrit Vincente
Blanco. Accueilli par deux journalistes
locaux, il évolue dans une ville hallucinante :
a I'église, occupée par I'horrible archevéque
Crispin, un petit panneau indique « Ici, on
ne recoit ni plainte ni dénonciations a propos
des Droits de I'Homme. » Les militaires
régnent en maitres incontestés. Les habitants
se font tout petits. Partout dans la région, des
gens disparaissent. Que leur arrive-t-il 2 Dans
cel immense roman, traversé par de multiples
influences, le journaliste et romancier
péruvien Alfredo Pita, exilé en France depuis
1983, leve le voile sur la {?(nnpicxit(", la beauté,
les richesses et 'insondable souffrance de
son pays. De témoignage en témoignage,
Vincente progresse dans la compréhension du
drame péruvien, ouvrant avec lui le regard du
lecteur. Portée de bout en bout par un souffle
hugolien, la belle écriture d’Alfredo Pita
convoque de grandes scenes de bataille (celle
d’Ayacucho, en 1824, qui marqua la defaite
des Espagnols. est magistralement racontée,
a la maniére du Waterloo des Misérables), de
poignants orphelins chantant des poémes
quechua pour exprimer leur souffrance, de
bienveillantes religieuses en lutte contre des
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dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-
dix. La terreur instillée par le régime résonne
cncore pill'll)l.ll‘ Dans ce chant d'amour .:l
son pays blessé, Alfredo Pita écrit a la fois les
violences endémiques dont souffre le Pérou,
qu'il explique et condamne, et 'universalite
du mal, qui se réinvente et se déploie.

METAILIE 7379693500504



