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NICOLA LAGIOIA
Néen 1973 a Bari
(Pouilles).
Président du
festival littéraire
de Turin.

Signe
particulier:

prix Strega pour
«La féroce».

Turin
Lagioia, Bari en flammes

Il faut courir pour attraper Nicola Lagioia. Homme
presse, tout en noir, le téléphone visse a l'oreille, il est
en train de finaliser le Salon du livre de Turin, qu'il pré-
side. Il faut courir, et venir a Turin, donc. Bien que ut
vienne du Sud, écrive sur le Sud et ne jure que par le
Sud...Le gosse des Pouilles, de Bari exactement, comme
ses parents, y campe intrigue du suicide douteux dela
fille d'unriche promoteurimmobilier, renversée parun
camionalors gu'elle déambulait nue; de nuit, couverte
de sang, sur une route de campagne dans «La féroce»
(prix Strega 2015). Famille puissante, errances de la jus-
lice,mainmise d'organisations criminelles redessinent
les contours de Bari, la ville de son enfance, de « loutes
ses premieres experiences», Lagiola raconte,en marchant
avive allure dans la rue, cetle ville a la fois lointaine et
prochesurlemode personnel, pleine des «fantimes»de
sajeunesse perdue et des gens qu'il a connus.

"GIANNI
BIONDILLO

Son adage:

milanais,
on choisit

Lincendie avait été.comman-
dité par une famille de I'aristo-
cratie respectee de tous. Qui
avait payeé une bande du‘crime
Organisé pour executer acte...

Tous droits réservés a I'éditeur

‘Né en février
1966 a Milan

on ne nait pas

Bariest aussi pour lui laville quiest «entrée plus tot
que lerestede Mialie dans le XXF sizele dela criminalité ».
Deuxévénementsdanslesannées rggoont marqué son
histoire. Le premier, l'incendie du Teatro Petruzzelli,
'Opéra, fait figure d'une perte d’innocence. « Cenquéte
arévélé lanature criminelle de lincendie. Il avait &1 com-
mandiié par la famille proprictaive de 'Opéra, une famille
delancienne aristocratie, respectéede tous, Qui avait pavé
une hande du crime organisé pourexeauter Pacte... Les ha-
bitanisontalersprisconscience delexistence de pontsentre
ces deux mondes... » ['autre événement, c'est larrivée
massive de migrants: « Vingt mille Albanais accueillis
d'un coup. » Depuis, la «ligne claire» entre le monde de
la pégre, des voyous, des fauchés et celuides gens res-
pectabless'estestompée. Jusqu'adisparaitre. Lavillea
change. Le «fossé»entre lesquartiers otirégnait Pordre
et ceux «dans lesquels on ne pouvail entrer sans se faire
dépouifler» n'existe plus. Aujourd’hui, la criminalité
est partoul, el «elle porte un col blanc »=

«La féroce », de Nicola Lagioia, traduil de I'ialien par Simonetta
Greggio et Renand Temperin (Flammarion, 464 p,, 23 €).

Biondillo, la fashion
au fusil a pompe

«LesMilanaisdesouche ?elesappelle les WWE Comme
les pandas, en voie de disparition», nous dit Gianni
Biondillo, Lui, le « vrai Milanais » spécimenal'air go-
guenard, coiffé deboucleties noires, né d'une
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mere sicilienne et d'un pere de Campani, a
grandi dans une cité oli, sur le palier, « personne ne
parlait la méme langue». Dans son quartier, Quarto
Oggiaro («le plus mal famé», le méme que son ins-
pecteur Ferraro, dit « PAnimal»), «otiiln’va towjours
pas le métrax, il a joué au foot sur le bitume entre
la propagande des Brigades rouges et les dealers
d'héroine. Biondillo s'en est bien sorti. 1l estle pre-
mier de sa famille 4 faire des études, a devenir ar-
chitecte, puis a tomber amoureux fou de sa ville.
Au point d'écrire une série policiere dont elle est le
décoret I'objet. Avec I'inspecteur Ferraro et Mous-
tache, son Watson qui essaie, avec beaucoup de ri-
dicule,deglisserdulombarddanssesphrasesalors
quepluspersonnene parlecedialecteaMilan... Au
point, aussi, d'avoir fait le tour du périphérique a
pied (8okilometres!) de facon aen tirer unlivre, et
d'organiser des visites guidées de la ville, de préfé-
rence hors les clous: Uambition secrete de I'archi-
tecte convertiaux belles-lettres sesituela. Le polar
luisert adéfendre Milan, non commeune carte pos-
tale proprette, maiscomme «carrefourdes cultures ».,

Nous recevoirchez lui,viaPadova,est,en cesens,
un signe fort. Plus accessible que son quartier de
naissance, sa nouvelle adresse ne figure pas pour
autantsurle plande laville que nousafourninotre
hétel «chic et central », bien noté sur TripAdvisor.
Nous voila hors plan. Laventure! Tandis que, pour
Tispettore Ferraro, c’est I'inverse. Dans « Le charme
des sirenes », sa septieme enquéte, finaliste du prix
du Point (voirp. r12),ilfranchit pourla premiere fois
le seuil du centre historique. Le voiladans le plan,
le sacro-saint temple Armani-Gucci-Ferré, «la vi
trinex,dit Biondillo. Qui prend un malin plaisirdans
le roman adégommer un mannequinsurle podium
d'undéfilé haute couture! Alors, on'se sent presque
ensécurité, via Padova,en basde chez lui,a prendre
un expresso au Delfino, servi par une Chinoise, as-
sis entre deux Mexicains. Et I'on comprend mieux
la dimension « politique» du choix d'emménager
dans «la rue fa plus multiethnique de Milan . Sans
doute un exemple a suivre, aussi, dans cette «[talie
en tram de deveniv un incubateur du populisme» m
« Le charme des sitknes », de Glanni Biondillo, traduit
de Pitalien par Serge Cuadruppani (Métailié, 360 ., 21 €).

On se sent presque en securité,

VALERIO VARESI
Né en 1959
aTurin.
Journaliste

a La Republica
Signe
particulier:
auteur d’'une
these sur la foi
et la raison chez
Kierkegaard.

via Padova, en bas de chez Gianni

Biondillo, a prendre un expresso
au Delfino, servi par une Chinoise,
assis entre deux Mexicains.

Tous droits réservés a I'éditeur

Bologne
Varesi, meurtre
a la trancheuse a jambon

[1agardé laligne, Varesi, pour un romancier qui dé-
vore autant dansses romans! Pourlui, la cuisine est
«uneidentité» énonce-t-ildevantun platde spaghetti
aglio,vlioe peperoncino. Ecrivainétablia Parme (il n'est
a Bologne que pour sen travail de journaliste), il a
créé le commissaire Soneri. Qui, a la différence des
enquéteursanglo-saxonsqui «mangentmal et boivent
beaucoup » faitbombancedans satrattoria préférée:
«Tortelli, dans lewrs trois versions, ou anolini farcis au
parmesan, cuits dans un bouillon qux trois viandes. »On
ensalive. Ce qui a fait le succesde Varesi, c'est aussi
d'aller désosser les faits divers ou les scandales du
pays pourlescuisiner, sauce locale. Danssondernier
roman, quidatedanssaversion originalede 2005, « /e
plus gros scandale financier d’Europe depuis la guerre »,
l'affaire Parmalat, estréadapté. Lesfabricantsde pro-
duitslaitierssontdevenusdescharcutiersenpleine =
banqueroute. [Ine reste plusalors, pour Varesi, qu'a
enfourner cette affaire avec une poignée de raidil- »
lons bucoliques dans le pays ol ses parents se sont =
connus, Montelupo Fiorentino,etdeschampignons
que son commissaire chasse abondamment, pour =
faire jaillir, en plus «des mécanismes psychologiques «
et des molivations des individus », tout le bon gotit du 5
terroir. Cerise sur le cornetto, I'affaire trouve son ex-
plication danslacupidité deshommes, qui, elle, n'a
vraiment rien de régional m

«Lesombres de Montelupo », de Valerio Varesi,
traduit de I'talien par Sarah Amrani (Agullo, 320 p., 21.50€),

MARIKA PURCHER /PARALLELS
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LUCARELLI
‘Néen 1960
‘en Parme
Signe particu-
lier:Ilsigne en
2010 « Meurtre
aux poissons
rouges» avec
le maitre,
Camillieri.

Bologne
Lucarelli, racket a la bolognaise

11 nous emmene prendre un expresso au comptoir
- d'un café pour une introduction a la géographie lo-
3 £ cale: :« Bologne, ¢'est comme Los Angeles », déclare-t-il. Le
¢ «terrifoire»esta prendreau senslarge:toutela région
o d’Emilie- -Romagne. Laotuisedéroulenttoussesromans
,é saufceux historiques,commela grandiose « Huitieme
% vibration» (2010), « Albergo Italia» (2016) et sa suite

EROYREA

o
i
g

Tous droits réservés a I'éditeur

«Letempsdeshyenes», quireprendun duo—ungradé
italienetunsous-officierabyssin~danslafaunedela
colonieitalienned’Erythrée...Premierequestion:com-
ment distinguer un Emilien d'un Romagnol? « Tres
simple», répond notre instructeur: « Il suffit de s'arré-
ter dans une rue et de demander un verre. Si on te sert un
verre d'eau, tues en Emilie, si on te sert un verve de vin, tu
es en Romagne.» Ce qui met tout le monde d'accord,
c’est que Bologne est «au centre de tout», «carrefour
entre le Novd et le Sud », « liew frontiere plein de contradic-
tions », Lucarelli balaie Milan et Naples d'un reversde
la main: «Bologne, c'est le laboratoive du crime italien. »
Dot une foison d’écrivains, branchés noir ou polar,
CQFD. Latteste aussi le Groupe 13, «quarante-trois
écrivains encartes depuis sa fondation par le pére fonda-
tewr Loviano Macchiavelli », poursuit le barbu. Cela re-
monteauxannées 1990, et depuisaucunevillen'a pu
rivaliser avec ga. Une ville si belle, si festive

«Sionte sert un verre d’eau,
tu es en Emilie, si on te sert un verre
de vin, tu es en Romagne. »
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SILVIA
AVALLONE
Née en 19842

Biella (Piémont).

Signe
particulier:

perfectionniste.

j’h’@ ‘ﬁydl;f:‘:

£

que «personne ne peut imaginer que ses batiments
sublimes puissent abriter un sale coup, une bombe ou du
recyclage d’argent sale » Et pourtant. Le tome 2 des en-
quétesdeson inspecteur Coliandro,«La phalangear-
mée s, avait fait grand bruit, Son histoire annongait
de fagon stupéfiante la «bande de I'Uno blanche », le
scandale de flicsracketteurs arrétésjuste apres la sor-
tie du roman... « Nous ne sommes pas pour autant doucs
du don de divination », nous assure Lucarelli. A moins
qu'il n'ait été bien renseigné? m
« Le temps des hyeness, de Carlo Lucarelli, traduit de Iitalien par
Serge Quadruppani(Métailié. 19z p., 18 €).

Bologne
Avallone, fleur de béton

On la révait les pieds dans les emballages MacDo,
entre une barre d'immeubles gris pourri et un De-
cathlon de ZI, comme dans ses romans (« D'acier»,
«Le Lynx »), mais voila que la brune piquante nous
emmene dans les allées silencieuses d'une biblio-
theque majestueuse du centre de Bologne... Silvia
Avallone —insatisfaite chronique ?—est obsédée par
l'attraction qu’exerce le centre sur la périphérie.

«Mon histoire personnelle fait que j'ai

«Mon histoire personnelle fait
‘que j'ai grandi dans des lieux
qui ont toujours été pour moi
de l'ordre de la vie imparfaite. »

Tous droits réservés a I'éditeur

- . |

grandi dans des lieux qui ont toujours éte pour moi de
Pordre de lavie imparfaite, par opposition a “La vie par-
faite” (titre de son nouveau roman)», admet-elle.
Quand elle vivait a Biella, c'était Milan, quandellea
emmeénagé a Plombino, c'était Florence, et ce n'est
qu'en atteignant le centre-ville huppé de Bologne
qu'elleaatteint son «réve» Sondernier roman, sous
une autre forme, raconte cette méme histoire. Ony
croise Adele, en banlieue, mineure enceinte qui ne
veut pasd'enfant, et son pendant, Dora, professeure
de lettres du centre-ville, qui elle en voudrait bien
mais n'y parvient pas. Ce qui permet a Avallone de
traiter du sujet de l'infertilité, tabou en Italie; et de
montrerque «/lemanguew’est pastoujours social et peut
étre structurel ». Toutefois, un lycéen dans le roman,
Zeno,incarne son véritable cheval de bataille. Parce
qu'il passe le murinfranchissable, « une construction
mentales,descinquante minutesde bus quiséparent
sa cité de la bibliotheque. Lascenseur social par la
culture. Avallone défend mordicus la frustration
comme moteur, et I'idée «de prendre sa revanche sur
lavie». Auprix de'apprentissage del'effort, vial'édu-
cation. « Mais lesysteme éducatifs’est écroulé en Italic »,
deplore-t-elle. Raison pourelle de pousser un cri de
guerre: rendons a nouveau I'école «sexy»!m

« Lavie parfaite», de Silvia Avallone, traduit de I'italien par
Frangoise Brun (Liana Lévi, goop., 22 €}
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ANTONIO
MANZINI

Né en 1964
aRome,

Signe
particulier:
superstar
alatélévision,

«Tout le monde a du travail,

mais personne n'est entrepreneur.
Tout le monde travaille pour I'Etat
et crache dessus en méme temps ! »

Tous droits réservés a I'éditeur

Rome
Manzini,
le crime des cimes

Il décroche le téléphone sur un : «Qui me les brise 7»
rocailleux commeson enquéteur Rocco Schiavone.
On I'a trainé a Rome pour I'entendre maugréer: « Je
déteste les Romains, » Ce Bacri a I'italienne, qui nous
dits’8treattelé aux aventures desonsous-préfet « par
ennui», a catapulté celui-ci dans le Val d’Aoste, his-
toire d'étre vraiment odieux. « En France, j'aurais choisi
Cayenne!» se marre I'écrivain. Schiavone, comme
on l'imagine, est une teigne, et seule sa chienne bi-
polaire, Lupa —qui ne pue pas mais « sent Ie pop-corn,
surtout quand elle dort» —, parvient a le supporter.
Cestaussiun Romainsapécommeun Romain (griffe),
fumeur de joints, un brin corrompu, enfermé chez
lestaiseux desalpages. Manzini, par le biaisde ceflic
finalementsympathique, épinglelajusticeitalienne
et«limpunitédescrimes»etracontecomment leNord
sertde machinea laver pour I'argent sale duSud. La
Mafia calabraise, «dontlechiffre d'affairesest plus élevé
quer:’I'mpartequeHeindusfﬁeem‘tm’ie».blanchit largent
graceau financementd'unaéroportquineserta rien
et au casino de Saint-Vincent (a venir dans le pro-

chain opus). Mais pire que les magouilles «qui ar-

rangent bien I'Etat qui v trouve des rentrées fiscales non
négligeables », Manzini se paie les Valdotains, « Laré-

gion est tres viche, tout le monde a du travail, mais per-

sonne nest entrepreneur. Tout le monde travaille pour &
PEtat et crache dessus en méme temps!» Pas étonnant &
pour Manzini que la région ait vu naitrela Ligue du d
Nord, le parti d’extréme droiteitalien m

« Un homme seuls, d'Antonio Manzini, traduit de Pitalien
par Samuel Sfez (Denoel, 352 p., 20,90 €).
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Rome
De Cataldo, le juge impitoyable

Le juge spécialisé dans les « homicides, attentats, mas-
sacres »— «écrivain» sur sa carte de visite —se pointe
en lunettes Céline pour nous emmener dans une
friche industrielle... Autour du Gazometro, la zone
de labande de la Magliana, la Mafia romaine des an-
nées 1970, qu’il a mise en scéne dans son grand « Ro-
manzo criminale»(2006). C'était avant «Suburra»
(2013) —avec le personnage de Samourai, vieux ba-
ronde la pegre qui tente de canaliser les jeunes loups
borderline —, paru en Italie quelques mois avant que
n'éclate le vrai scandale Mafia Capitale, qui lui res-
semble tant... Aujourd’hui, le juge se ditinquiet. Pour
les migrants. Parce que «la Mafia détourne Pargent de
PEtat qui leurest desting »— 35 euros parjouret par per-
sonne. Des «étres humains, pas des numéros »,s'insurge
le magistrat, qui redoute de surcroit que la situation
des migrants ne dégénere «en montée du populisme fas-
ciste», fagon Brexit. La Mafia, «un monde comptable,
fioid», blanchit désormais P'argent sur le dark Web,
via les bitcoins et le shadow banking, nous dit-la pro-
pos du systeme de financement planétarisé, hors
banque, hors contréle. « Il a été calculé que cela repre-
¢ sentait 30 % de la circulation d'argent dans les pays occi-
0 dentaux.» Les truands ont « toujours un coup d’avance,
< mais PEurope de surcroit lewr déroule le tapis rouge».
«Sanscoordination, eten laissant prospéver les portsfrancs,
ajoute-t-il, la lutte est perdue d’avance.» Pour le juge,
uneseulesolution:'Europe féderale intégrée. Leréve,
naguere, du président Pertini, le Nelson Mandela ita-
i lien, auquel il vient de consacrer un long-métrage
2 bientdt diffusé sur Sky m
o

LOZERDIREAPOUR

& «Suburras, suivide « Rome briles, de Gianearlo De Cataldo
E et Carlo Bonin, traduit de 'italien par Serge Quadruppani
w (Points,5:8p, 810 €et 336, 7,50 €)

Tous droits réservés a I'éditeur

GIANCARLO
DE CATALDO
‘Néen 1956
_aTarente.
‘Signes
particuliers:
prix Le Point du
Polar européen
&n 2006;ajugé
565 homicides.

Les truands ont « toujours un coup
d’avance, mais I’Europe de surcroit
leur déroule le tapis rouge ».
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MAURIZIO
DE GIOVANNI
‘Né en 1958
“aNaples.
Bigne
particulier:
‘supporteur
passionné
du club de foot
de Naples.

Naples
De Giovanni,
passion et délit d’honneur

Nous voici a Naples pour douter de la véracité de la
fiction (sic!), médusés ala vue du carton qui porte le
nom ducommissaire Ricciardi au célebre Caffe Gam-
brinus. Cet ex banquier converti a 'écriture fait de
Naplesle théatre dedeuxséries policieres, Un versant
est contemporain, avec l'inspecteur Lojacono (prix
Scerbanenco zorz,adapté pour la télévision), inspiré
de la réalité du marché de la crapule, cosmopolite et
violent. Fautre versant est historique. Avec le com

missaire Ricciardi pour « raconters le Naples d’antan,
Son Maigret qui «entend les marts »— un truc pour ré
soudre les affaires (ici, le meurtre d'une beauté dans
un hordel), aux antipodes d'un quelconque ésoté

risme —exerce durant I'ere mussolinienne. Pas de po-
litique ici; hormis un personnage clairement
antifasciste, « pour ne pas nuire a Pobjectivite du regard
sur la periode », nous dit De Giovanni. $'il investit fe
champnégligé des années 1930, ¢'est parce que « lavie

avait une autre valeur, les gens d'autres codes, commece MIMMO
qu'on appelait le délit d'homeur ow encore le suicide pour — GANGEMI
endettement » De Giovannidans cettesérie«n’éeritque Né i Santa

surlescrimes passionnels ». Cecrime, au ceeur d'une mi

ey, Lecr Cristina d'Aspro-
serecourageuseetdigne, il lerésumede cette formule

monleen 1950,

magnifique: «En équilibre entre la faim et lamour. » = Signe

A T s particulier:
@ Les paques du commissaire Ricelardis, de Maurizio # $cabl
De Giovannd, traduit de I'italien par Ovdile Roussean HIEQTEIEIG

optimiste,

(Rivages, joo p2z el

« La vie avait une autre valeur,
les gens d’autres codes, (...) ce qu’on

appelait le délit d’honneur ou encore
le suicide pour endettement. »

Tous droits réservés a I'éditeur

Palmi
Gangemi, Mafia paradiso

Voyage eéprouvant, loin de tout, et maintenant ce
ciel de plomb... Manquerait plus qu'on prenne une
averse avant de trouver l'antre de Gangemi, Lequel
nous regoit dansson bureau, persiennes closes, lapé
nombre renforgant Podeur acre du cigare. Son per-
sonnage, le «petit juge » (Alberto Lenzi), se frotte a
la Ndrangheta, la Mafia calabraise, mais reste droit,
obstiné -quoique manipulateur. Saderniere enquéte
traite dumeurtre particulierementignobled'unma
fioso (nu, saucissonné comme un poulet et pendu
téte en bas), maissurtout de son irrépressible attrac
tion peur la veuve... Le début des ennuis.

Gangemi nous assure que sa région, la Calabre,
esl «victime de son image». Les chiffres officiels an-
noncentune partde 2,7 % de la populationapparte-
nantalaMafia. Auquel Gangemiajoute 15 % de gens
associés directement ou indirectement. « Ce gui fait
que 8o a 85 % des gens qui vivent ici sont parfaitement
honnéles!» Imparable. Et inattendu: Gangemi s'est
encarté dansun «parti radical » pourmener un com
batcontreles lois anti-Mafia. « Ces lois concues pour fut
ter contre la Mafia portent de graves atleintes aux droits
de Fhomme, » Sur un simple soupgon, en Calabre, on
tire le rideau surun commerce, on confisque l'outil
detravail. Lesaccusés ne peuvent « apporterla preuve
quie ces allégations sont fausses qu'au cours du proces ».
Avant? Niente. Pas de présomptiond’innocence pour
les Calabrais. Mais «des lois qui ne servent a riens. La
preuve: « LaMafiacalabraiseestdeplusenplus forte.»m =
« L véritd du petitjuge » de Mimmo Gangemi, traduit de I'italien L
par Christophe Mileschi (Seuil, 336 po 21,50 £}
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