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NICOLA LAGIOIA
Né en 1973 à Ban
(Fouilles).
Président du
festival littéraire
de Tunn.
Signe
particulier:
prix Strega pour
«La féroce».

Turin
Lagioia, Bar! en flammes
II faut courir pour attraper Nicola Lagioia. Homme
presse, tout en noir, le téléphone vissé à l'oreille, il est
en train de finaliser le Salon du livre de Turin, qu'il pré
side. Il faut courir, et venir à Turin, donc. Bien que lui
vienne du Sud, écrive sur le Sud et ne jure que par le
Sud... Le gosse des Fouilles, de Bari exactement, comme
ses parents, y campe l'intrigue du suicide douteux de la
fille d'un riche promoteur immobilier, renversée par un
camion alors qu'elle déambulait nue, de nuit, couverte
de sang, sur une route de campagne dans «La féroce»
(prix Strega 2015). Famille puissante, errances de la jus
lice, mainmise d'organisations criminelles redessinent
les contours de Bari, la ville de son enfance, de « toutes
ses premières expériences». Lagioia raconte, en marchant
à vive allure dans la rue, cette ville à la fois lointaine et
proche sur le mode personnel, pleine des «fantômes » de
sa jeunesse perdue et des gens qu'il a connus.

«ite (Dafune famiféldëj'arisfô-*<
; cratie respectée cle tous. ,Qî S
avaitpayé une bande dû cnme^
orqafnlfeSotÎLexécuter l'acfëTf

Bari est aussi pour lui la ville qui est « entrée plus tôt
que le reste de l'Italie dans leXXF siécle de la criminalité».
Deuxévénementsdansles années 1990 ontmarqué son
histoire. Le premier, l'incendie duTeatro Petruzzelli,
l'Opéra, fait figure d'une perte d'innocence. « lenquête
a révélé la nature criminelle de l'incendie. Il avait été com
manditépar lafamille propriétaire de l'Opéra, unefamille
de l'ancienne aristocratie, respectée de tous. Qui avaitpayé
une bande du crime organisépour exécuterl'acte... Les ha
bitants ont alors pris conscience de l'existence de ponts entre
ces deux mondes... » L'autre événement, c'est l'arrivée
massive de migrants: «Vingt mille Albanais accueillis
d'un coup. » Depuis, la « ligne claire » entre le monde de
la pègre, des voyous, des fauchés et celui des gens res
pectables s'est estompée. Jusqu'à disparaître. La ville a
changé. Le «fosséxentre les quartiers oùrégnait l'ordre
et ceux «dans lesquels on ne pouvait entrer sans se faire
dépouiller» n'existe plus. Aujourd'hui, la criminalité
est partout, et «elle porte un col blanc» rn

« La féroce », de Nicola Lagioia, traduit de I italien par Simonetta
Greggio etRenaudTempermi(Flammarion, 464 p, 23 e)

Milan
Biondillp, la fashion
au fusil à pompe
«Les Milanais de souche ?Jelesappelk les WWF. Comme
les pandas, en voie de disparition», nous dit Gianni
Biondillo. Lui, le « vraiMilanais », spécimenà l'air go
guenard, coiffé de bouclettes noires, né d'une

Né en février
'1966 à Milan
Son adage:
on ne naît pas

I milanais,
on choisit
de l'être.
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mère sicilienne et d'un père de Campani, a
grandi dans une cité où, sur le palier, « personne ne
parlait la même langue». Dans son quartier, Quarto
Oggiaro («le plus malfamé», le même que son ins-
pecteur Ferraro, dit « l'Animal »), «où iln'yatoujours
pas le métro», il a joué au foot sur le bitume entre
la propagande des Brigades rouges et les dealers
d'héroïne. Biondillo s'en est bien sorti. Il est le pre-
mier de sa famille à faire des études, à devenir ar-
chitecte, puis à tomber amoureux fou de sa ville.
Au point d'écrire une série policière dont elle est le
décor et l'objet. Avec l'inspecteur Ferraro et Mous-
tache, son Watson qui essaie, avec beaucoup de ri-
dicule, de glisser du lombard dans ses phrases alors
que plus personne ne parle ce dialecte à Milan... Au
point, aussi, d'avoir fait le tour du périphérique à
pied (So kilomètres !) de façon à en tirer un livre, et
d'organiser des visites guidées de la ville, de préfé-
rence hors les clous. L'ambition secrète de l'archi-
tecte converti aux belles-lettres se situe là. Le polar
lui sert à défendre Milan, non e omme une carte pos-
tale proprette, mais comme «carrefourdes cultures».

Nous recevoir chez lui, via Padova, est, en ce sens,
un signe fort. Plus accessible que son quartier de
naissance, sa nouvelle adresse ne figure pas pour
autant surleplandelavillequenousa fourni notre
hôtel « chic et central », bien noté sur TripAdvisor.
Nous voilà hors plan. L'aventure ! Tandis que, pour
l'ispettore Ferraro, c'est l'inverse. Dans « Le charme
des sirènes », sa septième enquête, finaliste du prix
duPoint(voirp. 112), il franchit pour la première fois
le seuil du centre historique. Le voilà dans le plan,
le sacro-saint temple Armani-Gucci-Ferré, «la vi
trine», dit Biondillo. Qui prend un malin plaisir dans
le roman àdégommerun mannequin sur le podium
d'un défilé haute couture ! Alors, on se sent presque
en sécuri té, via Padova, enbasdechezlui,à prendre
un expresso au Delfino, servi par une Chinoise, as-
sis entre deux Mexicains. Et l'on comprend mieux
la dimension «politique» du choix d'emménager
dans «la rue la plus multiethnique de Milan». Sans
doute un exemple à suivre, aussi, dans cette «Italie
en train de devenir un incubateur du populisme» rn

« Le charme des sirènes », de Gianni Biondillo, traduit
de l'italien par Serge Quadruppani (Métailié, 360 p., 21 e).

VALERIO VARESI
Né en 1959
à Turin.
Journaliste
à La RepuMca
Signe
particulier:
auteur d'une
thèse sur la f oi
et la raison chez
Kierkegaard.

On se sent presque en sécurité,

Biondillo, à prendre un expresso
au Delfino, servi par une Chinoise,
assis entre deux Mexicains.

Bologne
Varesi, meurtre
à la trancheuse à jambon
II a gardé la ligne, Varesi, pour un romancier qui dé-
vore autant dans ses romans ! Pour lui, la cuisine est
« une identité», énonce-t-il devant un plat de spaghetti
aglio, olio epeperoncino. Ecrivain établi à Parme (il n'est
à Bologne que pour son travail de journaliste), il a
créé le commissaire Soneri. Qui, à la différence des
enquêteurs anglo-saxons qui «mangentmaletboivent
beaucoup», faitbombance dans sa trattoria préférée :
«Tortelli, dans leurs trois versions, ou anolinifards au
parmesan, cuits dans un bouillon auxtrois viandes. »0n
en salive. Ce qui a fait le succès de Varesi, c'est aussi
d'aller désosser les faits divers ou les scandales du
pays pour les cuisiner, sauce locale. Dans son dernier
roman, qui date dans sa version originalede 2005, «le
plus gros scandale financier d'Europe depuis la guerre »,
l'affaire Parmalat, est réadapté. Les fabricants de pro-
duits laitiers sontdevenusdescharcutiersenpleine t
banqueroute. Il ne reste plus alors, pour Varesi, qu'à '
enfourner cette affaire avec une poignée de raidil- '
lons bucoliques dans le pays où ses parents se sont ;
connus, Montelupo Fiorentino, et des champignons •
que son commissaire chasse abondamment, pour \
faire jaillir, en plus «des mécanismes psychologiques t
et des motivations des individus », tout le bon goût du E
terroir. Cerise sur le carnette, l'affaire trouve son ex- j
plication dans la cupidité des hommes, qui, elle, n'a «
vraiment rien de régional • =
« Les ombres de Montelupo », de Valerio Varesi, ^
traduit de l'italien par Sarah Amrani (Agullo, 320 p., 21,50 e). =
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CARLO
LUCARELLI
Né en 1960
en Parme
Signe particu-
lier: II signe en
2010 «Meurtre
aux poissons
rouges» avec
le maître,
Camillieri.

Bologne
§ Lucarelli, racket à la bolognaise
Cj

g II nous emmène prendre un expresso au comptoir
izi d'un café pour une introduction à la géographie lo-
gi cale : «Bologne,c'est comme Los Angeles», déclare-t-il. Le
Sî « territoire» est à prendre au sens large : toute la région
I d'Emilie-Ro magne. Là oùse déroulent tous ses romans
< sauf ceux historiques, comme la grandiose « Huitième
I vibration» (2010), « Albergo Italia» (2016) et sa suite

« Le temps des hyènes », qui reprend un duo - un gradé
italien et un sous-officier abyssin - dans la faune de k
colonie italienne d'Erythrée... Première question : com-
ment distinguer un Emilien d'un RomagnoP « Très
simple», répond notre instructeur : «II suffit de s'arrê-
ter dans une rue et de demander un verre. Si on te sen un
verre d'eau, tu es en Emilie, si on te sen un verre de vin, tu
es en Romagne. » Ce qui met tout le monde d'accord,
c'est que Bologne est «au centre de tout», «carrefour
entreleNordetleSud»,«lieufrontièrepleindecontradic-
tions ». Lucarelli balaie Milan et Naples d'un revers de
la main : «Bologne, c'est le laboratoire du crime italien. »
D'où une foison d'écrivains, branches noir ou polar,
CQFD. L'atteste aussi le Groupe 13, «quarante-trois
écrivains encanés depuis sa fondation par le père fonda-
teur LorianoMacchiavelli», poursuit le barbu. Cela re-
monte aux années 19 90, et depuis aucune ville n'a pu
rivaliser avec ça. Une ville si belle, si festive

«Si on te sert un verre d'eau,
tu es en Emilie, si on te sert un verre
devin, tu es en Romagne.»
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SILVIA
AVALLONE
Née en 1984 à
Biella (Piémont).
Signe
particulier:
perfectionniste.

qae«personnenepeutimaginerquesesbâtiments
sublimes puissent abriter un sale coup, une bombe ou du
recyclage d'argent sale». Et pourtant. Le tome 2 des en-
quêtes de son inspecteur Coliandro, « La phalange ar-
mée», avait fait grand bruit. Son histoire annonçait
de façon stupéfiante la «bande de l'Uno blanche », le
scandale de flics racketteurs arrêtés juste après la sor-
tie du roman... «Nous ne sommes pas pour autant doués
du don de divination», nous assure Lucarelli. A moins
qu'il n'ait été bien renseigné? •
« Le temps des hyènes », de Carlo Lucarelli, traduit de I italien par
Serge Quadruppanl (Metallle, 192 p, 18 e)

Bologne
Avallone, fleur de béton
On la rêvait les pieds dans les emballages MacDo,
entre une barre d'immeubles gris pourri et un De-
cathlon de ZI, comme dans ses romans («D'acier»,
« Le Lynx »), mais voilà que la brune piquante nous
emmène dans les allées silencieuses d'une biblio-
thèque majestueuse du centre de Bologne... Silvia
Avallone -insatisfaite chronique ? - est obsédée par
l'attraction qu'exercé le centre sur la périphérie.

«Mon histoire personnelle fait que j'ai

grandi dans des lieux oui ont toujours été pour moi de
l'ordre de la vie imparfaite, par opposition a "La vie par
faite" (titre de son nouveau roman) », admet-elle.
Quand elle vivait à Biella, c'était Milan, quand elle a
emménagé à Piombino, c'était Florence, et ce n'est
qu'en atteignant le centre-ville huppé de Bologne
qu'elle a atteint son « rêve ». Son dernier roman, sous
une autre forme, raconte cette même histoire. On y
croise Adèle, en banlieue, mineure enceinte qui ne
veut pas d'enfant, et son pendant, Dora, professeure
de lettres du centre-ville, qui elle en voudrait bien
mais n'y parvient pas. Ce qui permet à Avallone de
traiter du sujet de l'infertilité, tabou en Italie ; et de
montrer que « le manque n'est pas toujours socialetpeut
être structurel». Toutefois, un lycéen dans le roman,
Zeno, incarne son véritable cheval de bataille. Parce
qu'il passe le mur infranchissable, « une construction
mentale», des cinquante minutes de bus qui séparent
sa cité de la bibliothèque. L'ascenseur social par la
culture. Avallone défend mordicus la frustration
comme moteur, et l'idée « de prendre sa revanche sur
la vie ». Au prix de l'apprentissage de l'effort, via l'édu-
cation. «Mais le système éducatif s'est écroulé en Italie»,
déplore-t-elle. Raison pour elle de pousser un cri de
guerre : rendons à nouveau l'école «sexy»\ rn
«La vie parfaite», de Sllvla Avallone, traduit de I italien par
Françoise Brun (Llana Levl, 400 p , 22 e)
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ANTONIO
MANZINI
Né en 1964
à Rome.
Signe
particulier:
superstar
à la télévision.

Rome
Manzini,
le crime des cimes
II décroche le téléphone sur un : « Qui me les brise ?»
rocailleux comme son enquêteur Rocco Schiavone.
On l'a traîné à Rome pour l'entendre maugréer: «Je
déteste les Romains. » Ce Bacri à l'italienne, qui nous
dit s'être attelé aux aventures de son sous-préfet «par
ennui», a catapulté celui-ci dans le Val d'Aoste, his-
toire d'être vraiment odieux. «EnFrance,j'auraischoisi
Cayenne!» se marre l'écrivain. Schiavone, comme
on l'imagine, est une teigne, et seule sa chienne bi-
polaire, Lupa - qui ne pue pas mais « sent le pop-corn,
surtout quand elle dort» -, parvient à le supporter.
C'est aussi un Romain sapé comme un Romain (griffe),
fumeur de joints, un brin corrompu, enfermé chez
les taiseux cles alpages. Manzini, par le biais de ce flic
finalement sympathique, épingle la justice italienne
et « l'impunité des crimes» et raconte comment le Nord
sert de machine à laver pour l'argent sale du Sud. La
Mnfiaca\abrnise,«dontlechiffred'affairesestplusâevé
quen'importe quelle industrieen Italie », blanchit l'argent
grâce au financement d'un aéroport qui ne sert à rien
et au casino de Saint-Vincent (à venir dans le pro- ^
chain opus). Mais pire que les magouilles «qui ar- i
rangent bien l'Etat qui y trouve des rentrées fiscales non "i
négligeables », Manzini se paie les Valdôtains. «La ré- -_
gien est tres riche, tout le monde a du travail, mais per- \
sonne n'est entrepreneur. Tout le monde travaille pour ë
l'Etat et crache dessus en même temps!» Pas étonnant S
pour Manzini que la région ait vu naître la Ligue du c

u

Nord, le parti d'extrême droite italien • ;
«Un homme seul», d'Antonio Manzini, traduit de l'italien 5
par Samuel Sfez (Denoel, 352 p., 20,90 e). u



Date : 05 AVRIL 18

Pays : France
Périodicité : Hebdomadaire
OJD : 340253

Page de l'article : p.92-94

Page 7/8

 

METAILIE 4531104500524Tous droits réservés à l'éditeur

Rome
De Cataldo, le juge impitoyable
Le juge spécialisé dans les «homicides, attentats, mas-
sacres»- «écrivain» sur sa carte de visite - se pointe
en lunettes Céline pour nous emmener dans une
friche industrielle... Autour du Gazomètre, la zone
de la bande de la Magliana, la Mafia romaine des an-
nées 1970, qu'il a mise en scène dans son grand « Ro-
manzo criminale »(20o6). C'était avant «Suburra»
(2013) - avec le personnage de Samouraï, vieux ba-
ron de la pègre qui tente de canaliser les jeunes loups
borderline -, paru en Italie quèlques mois avant que
n'éclate le vrai scandale Mafia Capitale, qui lui res-
semble tant... Auj ourd'hui, le juge se dit inquiet. Pour
les migrants. Parce que «la Mafia détourne l'argent de
l'Etat qui leur est destiné»-^ euros par j eur et par per-
sonne. Des «êtres humains, pas des numéros», s'insurge
le magistrat, qui redoute de surcroît que la situation
des migrants ne dégénère «en montée du populismefas-
tiste», façon Brexit. La Mafia, «un monde comptable,
froid», blanchit désormais l'argent sur le dark Web,
via les bitcoins et le shadow banking, nous dit-il à pro-
pos du système de financement planétarisé, hors
banque, hors contrôle. «Il a été calculé que cela repré-
sentait 30 % de la circulation d'argent dans les pays occi-
dentaux. » Les truands ont « toujours un coup d'avance,
mais l'Europe de surcroît leur déroule le tapis rouge».
«Sanscoordination,etenlaissantprospérerlesportsfrancs,
ajoute-t-il, la lutte est perdue d'avance.» Pour le juge,
une seule solution : l'Europe fédérale intégrée. Le rêve,
naguère, du président Pertini, le Nelson Mandela ita-
lien, auquel il vient de consacrer un long-métrage
bientôt diffusé sur Sky •
« Suburra », suivi de « Rome brûle », de Giancarlo De Cataldo
et Carlo Bonini, traduit de l'italien par Serge Quadruppani
(Points, 528p., 8,10 e et 336 p., 7,50 e).

GIANCARLO
DE CATALDO
Né en 1956
à Tarante.
Signes
particuliers :
prix Ie Point du
Polar européen
en 2006; a jugé
565 homicides.

Les truands ont «toujours un coup
d'avance, mais l'Europe de surcroît
leur déroule le tapis rouge».
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MAURIZIO
DEGIOVANNI
"Né en 1958
à Naples.
Signe
particulier:
supporteur
passionné
du club de foot
de Naples.

Naples
De Giovanni,
passion et délit d'honneur
Nous voici à Naples pour douter de la véracité de la
fiction (sic !), médusés à la vue du carton qui porte le
nom ducommissaireRicciardiaucélèbre Gaffe Gani
brinus. Cet ex banquier converti à l'écriture fait de
Naples le théâtre de deux séries policières. Un versant
est contemporain, avec l'inspecteur Lojacono (prix
Scerbanenco 2012, adapté pour la télévision), inspire
de la réalité du marché de la crapule, cosmopolite et
violent. L'autre versant est historique. Avec le com
missaire Ricciardi pour « raconter» le Naples d'antan.
Son Maigret qui «entend les morts»-un truc pour ré
soudre les affaires (ici, le meurtre d'une beauté dans
un bordel), aux antipodes d'un quelconque ésoté
risme - exerce durant l'ère mussolinienne. Pas de po
litique ici; hormis un personnage clairement
antifasciste, «pour ne pas nuire à l'objectivité du regard
sur la période», nous dit De Giovanni. S'il investit le
champ négligé des années 1930, c'est parce que «la vie
avait une autre valeur, les gens d'autres codes, comme ce
qu'on appelait le délit d'honneur ou encore le suicide pour
endettement». De Giovanni dans cette série «n'écritque
surlescrimespassionnels».Cecnme,aucœurd'unemi
sère courageuse et digne, il le résume de cette formule
magnifique : «En équilibre entre la faim et l'amour. » rn

« Les pâques du commissaire Ricciardi », de Maurizio
De Giovanni, traduit de l'italien par Odile Rousseau
(Rivages, 400 p., 22 e).

MIMMO
GANGEMI
Né à Santa
Cristina d'Aspro
monte en 1950.
Signe
particulier :
incorrigible
optimiste.

.
« La vie avait une autre valeur,
les gens d'autres codes, (...) ce qu'on
appelait le délit d'honneur ou encore1

le suicide pour endettement.» i

Palm!
Gangemi, Mafia paradise
Voyage éprouvant, loin de tout, et maintenant ce
ciel de plomb... Manquerait plus qu'on prenne une
averse avant de trouver l'antre de Gangemi. Lequel
nous reçoit dans son bureau, persiennes doses, la pe
nombre renforçant l'odeur acre du cigare. Son per
sonnage, le « petit juge » (Alberto Lenzi), se frotte à
la Ndrangheta, la Mafia calabraise, mais reste droit,
obstiné -quoique manipulateur. Sa dernière enquête
traite du meurtre particulièrement ignoble d'un ma
fioso (nu, saucissonné comme un poulet et pendu
tête en bas), mais surtout de son irrépressible attrac
lion pour la veuve... Le début des ennuis.

Gangemi nous assure que sa région, la Calabre,
est «victime de son image». Les chiffres officiels an
noncent une part de 2,7 % de la population apparie
nantàlaMafia.AuquelGangemiajoule 15 %degens
associés direclemenl ou indirectement «Ce qui fait
que So à 85% des gens qui vivent ici sont parfaitement
honnêtes!» Imparable. El inallendu: Gangemi s'esl
encarté dans un «parti radica/»pourmeneruncom
balconlre les lois anti Mafia. «Ces loisconçuespourlut
ter contre la Mafia portent de graves atteintes aux droits
de l'homme. » Sur un simple soupçon, en Calabre, on
lire le rideau sur un commerce, on confisque l'oulil
de Iravail. Les accusés ne peuvenl «apporterlapreuve
que ces allégations sontfausses qu'au cours du procès».
Avanl ? Niente. Pas de présomption d'innocence pour
les Calabrais. Mais «des lois qui ne servent à rien». La
preuve:«LaMafiacalahraiseestdeplusenplusforte.»m
« La vérité du petit juge », de Mimmo Gangemi, traduit de l'italien
par Christophe Mileschi (Seuil, 336 p., 21,50 e).
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