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[’heure du thé

Conversations entre une vieille dame indigne et une
jeune étudiante a la dérive. Des histoires sur le mirage
du réve américain pour tenter de s’'endormir.

== S le réve américain
n'est jamais qu'un réve,
le great American novel
en est une dérive fan-
tasmatique, un symp-
tdme entretenu par une
S 4 & 4 lictérature de l'espace et
du temps, mythes et
héros en perfusion, bruit et fureur.
LEcossais John Burnside répond 2
cette tradition par le contre-pied d'un
échange 2 I’heure du thé, calme,
apaisant, dans lequel les histoires sont
prises pour ce queelles sont : peut-étre
des vérités, peut-Etre des mensonges,
en tous les cas des manieres d’éclai-
rer le monde et de réussir 4 sendor-
mir. Comme dans le récent /e mip-
pelle Lucy Barton d’Elizabeth Strout
(Fayard), deux femmes discutent et,
I'air de rien, des images se projettent
sur leurs silhouettes. Ici, guerre du
Vietnam, mouvement des Black Pan-
thers, les Etats-Unis des sixtieset des
seventies racontés par Jean, dame agée
et solitaire, 2 Kate, jeune visiteuse ve-
nue « comme l'enfant attiré, malgré
lui, jusqua la maison de la sorciere
dans un conte de fées ».
Laction se situe a Scarsville (sears,
« cicatrices » en anglais), commune
imaginaire évoquant par son nom
le paysage mental d’'une narratrice
abimée par le deuil et I'alcool, étu-
diante en cinéma et collectionneuse
d’anecdotes. Contre une promesse
de sobriété, Kate gagne les
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L'écrivain écossals John Burnside.

confidences de Jean, cette dernitre
s'inventant Shéhérazade pour sauver
non sa vie, mais celle de son audi-
trice. Le dialogue trouve écho hors
les murs. Les voila devant la vitrine
d’un bouquiniste, ol sont présentés
livres pour enfants, récits d’aven-
tures, classiques illustrés. Le Dernier
des Mobhicans. Le Magicien d’Oz. En
interrogeant I’Age adulte par le tru-
chement de la vieillesse, Le Bruit du
dégelpourrait prendre place entre les
deux références.  Thomas Stélandre

LE BRUIT DU DEGEL, John Burnside,
traduit de F'anglais (Ecosse) par
Catherine Richard-Mas, éd. Métailié, 368p, 22 €.
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