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L'accordéon
est un sport de combat

La route
de Lafayette

de James Kelman

(Métailié)

URDO pensait
<< @ des trucs. Si
quelgu'un  luil

avait demandé a quot, il n'au-
rait pas su répondre. A tout et
@ rien. » Oui, mais voila : il a
beau galérer avec les mots et
les gens, rougir de confusion
au moindre compliment, ce
Murdo créve les pages de
James Kelman, portrait sur le
vif d'un ado aussi paumé qu'at-
tachant. Sa mére vient d'étre
emportée par le cancer, son
pére est une loque taiseuse, lui-
méme titube en bord de gouf-
fre, et pourtant il déborde de
vie. « Mort de rire », comme il
dit, prét a dégainer guitare
ou accordéon a la moindre
occasion.

Au cceur du récit, un voyage
familial en Alabama, prétexte
a fuir Glasgow et le deuil qui
colle & ses rues. Murdo et son
pére s’y ennuient gaillarde-
ment, compagnons de naufrage
mal assortis -« Ils étaient coin-
cés 'un avec Uautre ». LAmé-
ri(ﬁue ? Une énigme. La petite
ville ou ils atterrissent ? Un
trou. Seule échappée : la mu-
sique. Notamment celle distil-

lée par cette vieille reine du
zydeco croisée au détour d'une
are routieére de Louisiane,
ueen Monzee-Ay. Coup de
foudre mélodique : « La fagon
dont la musique tarrive dessus,
te balaie, ¢a te fait penser & des
marées, comme une marée
lente, une marée du soir. »

1l y a deux ou trois décen-
nies, les romans de 'Ecossais
James Kelman (né en 1946)
étaient accueillis avec dédain

ar 'establishment littéraire

ritannique. Trop punk, trop
argotiques, trop acides. Un
« sauvage illettré y,gavait tran-
ché le « Time ». L'eau a coulé
sous les fronts. Désormais re-
connu & sa juste valeur, un poil
assagi, 'Ecossais n'en reste pas
moins un maitre de I'émotion
brute, celle qui frappe aux
tripes, sans artifices. Derriere
ce portrait d'un garcon trop
sensible qu'est « La route de
Lafayette », ¢'est toute une hu-
manité écorchée qui danse et
vacille,

La derniére page avalée, dif-
ficile de ne pas frissonner en
laissant Murdo cavaler vers
son destin, un accordéon tur-
quoise sous le bras.

Emilien Bernard

® 384 p., 22,50 €. Traduit de
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