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L'accordéon
est un sport de combat

La route
de Lafayette

de James Kelman
(Métailié)

M URDO pensait

à des trucs. Si
quelqu'un lui

avait demande à quoi, il n'au
rait pas su répondre. A tout et
à rien. » Oui, mais voilà : il a
beau galérer avec les mots et

les gens, rougir de confusion
au moindre compliment, ce
Murdo crève les pages de

James Kelman, portrait sur le
vif d'un ado aussi paumé qu'at

tachant. Sa mère vient d'être
emportée par le cancer, son
père est une loque taiseuse, lui-
même titube en bord de gouf

fre, et pourtant il déborde de
vie. « Mort de rire », comme il
dit, prêt à dégainer guitare
ou accordéon à la moindre

occasion.
Au cœur du récit, un voyage

familial en Alabama, prétexte
à fuir Glasgow et le deuil qui

colle à ses rues. Murdo et son
père s'y ennuient gaillarde

ment, compagnons de naufrage
mal assortis - « Ils étaient coin

cés l'un avec l'autre ». L'Amé
rique ? Une énigme. La petite
ville où ils atterrissent ? Un

trou. Seule échappée : la mu
sique. Notamment celle distil

lée par cette vieille reine du
zydeco croisée au détour d'une

gare routière de Louisiane,
Queen Monzee-Ay. Coup de
foudre mélodique : « La façon

dont la musique t'arrive dessus,
te balaie, ça te fait penser à des
marées, comme une marée
lente, une marée du soir. »

II y a deux ou trois décen

nies, les romans de l'Ecossais
James Kelman (né en 1946)
étaient accueillis avec dédain
par l'establishment littéraire

britannique. Trop punk, trop
argotiques, trop acides. Un
« sauvage illettré »,ftvait tran
che le « Time ». L'eau a coulé
sous les fronts. Désormais re
connu à sa juste valeur, un poil

assagi, l'Ecossais n'en reste pas
moins un maître de l'émotion

brute, celle qui frappe aux
tripes, sans artifices. Derrière
ce portrait d'un garçon trop

sensible qu'est « La route de

Lafayette », c'est toute une hu
manité écorchée qui danse et

vacille.
La dernière page avalée, dif

ficile de ne pas frissonner en
laissant Murdo cavaler vers

son destin, un accordéon tur
quoise sous le bras.

Emilien Bernard

• 384 p., 22,50 €. Traduit de
l'écossais par Céline Schwaller.


