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Lart de grandir

= Dans La Route

de Lafayette, son sixiéeme
roman traduit en francais

et stirement son plus
lumineux, James Kelman

se glisse magistralement
dans la peau d’un adolescent
sauvé par la musique.

La Route de Lafayette

de James Kelman

Traduit de 'anglais (Ecosse)
par Céline Schwaller
Métailié. 384 p., 22,50 €

A 16 ans, Murdo s’appréte a
quitter I’Ecosse pour la premiére
fois de son existence. Direction
I’Amérique avec son pére, Tom.
Un voyage sans date de retour,
pour changer d’air. Il y a quelques
années encore, ils étaient quatre
a la maison. L’adolescent est dé-
sormais en téte-a-téte avec son
pére, confronté a un deuil im-
possible. « LAmérique cétait bien
mais n’importe ot aurait fait laf-
faire. Les choses se refermaient sur
lui. Ce n'était pas la faute de papa,
seulement la vie. Il avait neuf ans
quand sa sceur était morte. Pour
maman il en avait seize. Les gens
meurent et tu n’y peux absolument
rien. Toutes ces choses auxquelles
tu ne peux rien ; rien de rien. Per-
sonne rien de rien personne. Rien
ne peut rien pour personne. La per-
sonne nest rien. Tu ne peux pas ai-
der. Personne ne peut. » C’est dans
cet état esprit, la téte encombrée
d’images sombres, que I'adoles-
cent débarque & Memphis, en Ala-
bama. Pére et fils sont accueillis
chez des parents, Tante Maureen
et Oncle John, déterminés a leur
rendre le sourire.

Maitre du flux de conscience,
James Kelman plonge dans le
courant impétueux des pensées
de Murdo, glissant sans transition
de considérations ordinaires en
meéditations métaphysiques.

La vie, la mort et la maladie sur-
gissent par vagues, achoppant sur
le cancer qui a emporté sa sceur
puis sa meére. « Une minute (les
gens) allaient bien mais la sui-
vante ils étaient terrassés. Une
balle de pistolet, il voyait plutot
¢a comme ¢a : tu marches dans la
vue et tout a coup tu te retrouves

allongé dans un lit d’hopital, ri-
deaux tirés, sans rien da faire ni
personne pour taider. »

Attentif au moindre détail, 'ado-
lescent passe au crible les diffé-
rences entre 'Ecosse et les Etats-
Unis. Tout 'interroge et I'étonne,
la facon de s’habiller, de manger,
de se déplacer, de parler. Mais, &
Memphis comme a Glasgow et par-
tout ailleurs, I'argent hiérarchise.
Les riches vivent richement, les
pauvres vivent pauvrement. Pour
s’en sortir, ceux-ci additionnent
les emplois peu qualifiés. Pas de
repos, jamais de vacances. « Faut
ce qui faut », dit Oncle John.
« Marche ou créve »: cette réalité-1a
ne connait pas de frontiére.

L'ceuvre

d’un humaniste,
tracant un chemin
de survie par lart.

Par petites touches, sans jamais
rien expliquer ni montrer, James
Kelman s’attache a dépeindre la
relation unissant Murdo et son
pére, l'affection immense qu’ils
se portent mais que ni ’'un ni
I’autre ne parviennent a traduire
en mots. Tom se réfugie dans
les livres comme dans un cocon
rassurant. L'adolescent lui, s’ac-
croche a la musique, mais elle
ne I’isole pas: elle le connecte
au monde et a ses émotions. La
rencontre de Queen Monzee-ay,
légende du zydeco, une musique
issue de la culture cajun, lui ou-
vrira une voie de liberté. Celle de
la scéne, un accordéon turquoise
pour compagnon de route.

La Route de Lafayette est 'ceuvre
d’un humaniste, tragant un che-
min de survie par I’art. Présenté
comme le roman le plus accessible
de James Kelman, dont la langue
s’est comme disciplinée sous l'effet
de la tendresse, il est aussi le plus
lumineux. Pas de bons sentiments
ici mais une conviction affirmée,
celle que l'existence précéde I'es-
sence. Tout est possible, méme
pour un gamin issu de la classe ou-
vriére écossaise. Pourvu qu’on ose
frapper a la porte du destin.
Jeanne Ferney
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