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ario Conde a du vague a I'dme: 'an-

niversaire de ses 60 ans approche et

annonce «l'arrivée obscéne de la vieil-
lesse ». Comme si cela ne suffisait pas, sa fiancée le
met au régime vert et a la camomille sans sucre,
Son chien, Basura I, fidéle compagnon de tou-
jours, «faisait de longues siestes et mangeait avec
moins d'ardeur». Mario ne supporte plus aussi
bien l'alcool et ses amis les plus fidéles le quittent
1"un apres |'autre. « Mais le plus chiant, (... ), ¢'¢tait
son état d’esprit, de plus en plus enclin a la tristesse
et d la mélancolie»: en bref cette année est «lente,
trouble, visqueuse». L'appel d'un ancien cama-
rade de lycée le sort de sa torpeur et il se jette,
comme a son habitude, a corps perdu dans une
nouvelle enquéte. Cet ami a été dépouillé par un
ancien amant, beaucoup plus jeune que lui, qui
a disparu emportant tout ce qui avait de la valeur
et surtout une «vierge de Regla», pourtant assez
commune a Cuba. «Au nom du bon vieux temps,
au nom de 'amitié», il supplie Mario de la retrou-
ver. Mais I'enquéte s'annonce plus difficile que
prévue. D'abord cette vierge noire n'est peut-étre
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Avec les enquétes de Mario Conde,

et de son écriture vive et acérée,
Leonardo Padura continue sa peinture
du Cuba moderne, un pays marqué
dorénavant par le retour de la misére
et des bidonvilles.

pas ce qu'elle semble. Elle est peut-étre beaucoup
plus ancienne et plus rare, non fabriquée a Cuba
mais amenée d'Espagne. Ensuite, les meurtres se
succedent dans son sillage. Mario va nous entrai-
ner des beaux quartiers de La Havane habités
par les nouveaux riches Cubains aux misérables
bidonvilles de banlieue ou s'entassent, dans un
dénuement extréme, ceux que I'on appelle «les
Orientaux», population de migrants venus de
Santiago. Avec son immense talent de conteur,
Leonardo Padura méle le Cuba contemporain
avec ses nouveaux riches et son extréme pauvreté
et I'histoire d'une statuette fabriguée au Levant,
ramenée en Europe par les Templiers et réappa-
rue a Cuba. » »a N i RAIRIE AUX
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