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M ario Conde a du vague à l'âme: l'an

niversaire de ses 60 ans approche et

annonce «l'arrivée obscène de la vieil

lesse». Comme si cela ne suffisait pas, sa fiancée le

met au régime vert et à la camomille sans sucre.

Son chien, Basura II, fidèle compagnon de tou

jours, «faisait de longues siestes et mangeait avec

moins d'ardeur». Mario ne supporte plus aussi
bien l'alcool et ses amis les plus fidèles le quittent

l'un après l'autre. «Mais leplus chiant, (...), c'était

son état d'esprit, de plus en plus enclin à la tristesse

et à la mélancolie»: en bref cette année est «lente,

trouble, visqueuse». L'appel d'un ancien cama

rade de lycée le sort de sa torpeur et il se jette,

comme à son habitude, à corps perdu dans une

nouvelle enquête. Cet ami a été dépouillé par un

ancien amant, beaucoup plus jeune que lui, qui
a disparu emportant tout ce qui avait de la valeur

et surtout une «vierge de Regia», pourtant assez

commune à Cuba. «Au nom du bon vieux temps,

au nom de l'amitié», il supplie Mario de la retrou

ver. Mais l'enquête s'annonce plus difficile que

prévue. D'abord cette vierge noire n'est peut-être

Avec les enquêtes de Mario Conde,

et de son écriture vive et acérée,
Leonardo Padura continue sa peinture

du Cuba moderne, un pays marque
dorénavant par le retour de la misère

et des bidonvilles.

pas ce qu'elle semble. Elle est peut-être beaucoup

plus ancienne et plus rare, non fabriquée à Cuba

mais amenée d'Espagne. Ensuite, les meurtres se

succèdent dans son sillage. Mario va nous entraî
ner des beaux quartiers de La Havane habités

par les nouveaux riches Cubains aux misérables

bidonvilles de banlieue où s'entassent, dans un

dénuement extrême, ceux que l'on appelle «les

Orientaux», population de migrants venus de

Santiago. Avec son immense talent de conteur,
Leonardo Padura mêle le Cuba contemporain

avec ses nouveaux riches et son extrême pauvreté

et l'histoire d'une statuette fabriquée au Levant,
ramenée en Europe par les Templiers et réappa

rue à Cuba. > PAR LIONEL DAUBIGNEY LIBRAIRIE AUX
VENTS DES MOTS (GARDANNE)
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