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CRITIQUE LIVRES

Père patrie
Christoph Hein brosse, avec L'Ombre fun pète, une
fresque minutieuse, aux accents de conte, sur la RDA.
PAR DAMIEN AUBEL

Konstantin est un enfant allemand de

l'après-guerre. A condition d'entendre
littéralement l'expression : Konstantin

porte en lui, à la façon d'un héritage

génétique, tous les paradoxes, les déchirements

et les espoirs de l'Allemagne d'après 1945.

Christoph Hein, grand romancier de l'ex

RDA, grand romancier tout court, déploie les

décennies d'une vie qui embrasse, et reflète,
dans ses cahots toute la complexité foisonnante

du second XX1' siècle, vu depuis l'Allemagne. Et

plus précisément FAllemagne de l'Est.

C'est d'abord, comme une faute irrémissible

qui se transmettrait à tous les descendants, ou un

virus impossible à éradiquer, le poids du passé

nazi, en la personne du père, Gerhard Muller.
Cet industriel, condamné et exécuté en Pologne

pour crimes de guerre. Une tache aussi difficile

à effacer que celle de Lady Macbeth, qui colle à

Konstantin depuis son plusjeune âge, assombrit

tous ses horizons. Comme on le lui fera remarquer,

« ce qui nous survit à tous, ce sont nos dossiers »,

et dans le dossier de Konstantin, il y a son père...

Il est toujours le fils du nazi.

Alors Konstantin, encore ado, fuit. Passage

à l'Ouest. Et Christoph Hein décrit avec une
précision méticuleuse tous les rouages de la

complexe machinerie bureaucratique. Il arrive à

Marseille, devient la mascotte d'un petit groupe

d'ex-Résistants. Mais impossible d'exorciser le

père et son souvenir. Retour en RDA. Cette

fois, la porte du passé semble définitivement

close, l'avenir est grand ouvert : idylle d'un

amour partage avec Béate, perspective
d'entrer dans la «légendaire école de cinéma

de Babelsberg». Perspective qui vole en éclat,

toujours pour la même raison, le dossier, le père,
hors de question que le rejeton d'un monstre

nazi jouisse du privilège de rentrer dans ce

prestigieux établissement. Konstantin change

de voie, devient enseignant, les années passent,
scandées par les fluctuations idéologiques et

politiques (Hein décrit parfaitement la façon

dont un lycée de province devient caisse de

résonance d'événements comme la Perestroïka),

les drames intimes (il perd Béate et sa fille)...

Flaubert, dans son Dictionnaire des idées reçues,
faisait sarcastiquement remarquer que « seuls les

romans historiques peuvent être tolérés parce

qu'ils enseignent l'Histoire.» Façon d'épingler

une littérature scolaire, qui se réduit à son sujet, à

sa « leçon ». Et travers auquel, malgré la magistrale
leçon d'histoire allemande qu'il nous donne avec

Konstantin, échappe brillamment Christoph

Hein. Car la précision des notations, le réalisme

tout prosaïque de la phrase, sont des leurres. Ce
qu'écrit Hein est une légende bien plus qu'un

roman historique. Ainsi le retour obsédant du

père, comparé à un spectre, emmène le roman

dans les zones crépusculaires du fantastique, ou

du merveilleux. La « chance » que se reconnaît

Konstantin et qui lui fait, comme à Marseille

avec le petit groupe qui l'accueille, toujours

trouver de bons génies, cette bonne étoile

qui l'accompagne partout, pourrait être le

patronage d'une déesse bienveillante. Et puis il y a

le frère de Konstantin,

Gunthard, qui, loin

de fuir le père, exalte

son souvenir. Comme

deux frères ennemis,
comme deux Cam et

Abel allemands, l'un

rejeté, l'autre chéri

par l'ombre du père.

On le voit, on est en

terrain de fable. Et
c'est précisément cet

aspect, qui échappe
à la stricte ambition

documentaire,
qui donne sa force

au roman. Le fait
résonner longtemps

dans l'imaginaire.
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