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TANDIS QU'ILS AGONISENT

La romancière argentine Selva Almada décrit

le quotidien d’une population de déshérités,

voués à la violence.

Selva

Almada

Sous la

grande roue

Sous la grande roue, de Selva

Almada, traduit de l'espagnol par

Laura Alcoba, Métailié, 176 p., 18 €.

Poèmes, récits journalisti¬

ques, romans, nouvelles:

l’Argentine Selva Almada

est une auteure prolixe. Si ses

écrits sont de natures diverses, on

y retrouve une constante : donner

à voir l’Argentine rurale, donner à

entendre les voix de populations

marginales.

C’est que, originaire

d’un petit village

conservateur situé dans

la province d’Entre

Rios, Selva Almada

parle de ce quelle

connaît. Les lecteurs

francophones avaient

déjà pu se plonger dans

Après l'orage (Métailié,
2014) et vont à présent

pouvoir découvrir son

deuxième roman, Sous

la grande roue.

Ça n’est pas « divul-

gâcher» que de dire

que cette histoire se

termine mal : le livre

s’ouvre sur la scène

d’agonie des deux

protagonistes, nom¬

més Pajarito et Mar¬

ciano. Allongés sur le

sol boueux d’une fête

foraine, ils perdent

progressivement con¬

naissance après une

bagarre qui a mal

tourné. Tout l’enjeu du roman

est de remonter le fil des évé¬

nements qui ont conduit à cette

tragédie.

Selva Almada, qui dépeint « le

drame annoncé et récurrent

de toute une communauté, est

parvenue à écrire un texte solide,

brillant, d’une grande ampleur et

d’une grande richesse lexicale »,

commente Ernesto Calabuig

dans le magazine espagnol El

Cultural.

Elle raconte l’histoire d’une

population qui reçoit la violence

pour seul héritage et dont les

générations se succèdent avec

une brutalité implacable. Pour
oublier l’absence d’amour et

de perspectives, les uns s’abî¬

ment dans l’alcool, les autres

dans le jeu. Pajarito voue une

haine viscérale à son père, qui
a pris la poudre d’escampette

lorsqu’il avait 13 ans. Quant

au père de Marciano, il a été

assassiné après une nuit passée

à jouer aux cartes dans un bouge

mal famé du village. Depuis, le

garçon est rongé par un désir de

vengeance. Les hommes ayant

tendance à disparaître brutale¬

ment, Selva Almada fait la part

belle aux femmes, forcées de

composer avec le machisme de

leurs époux.

A mesure que Pajarito et Mar¬

ciano glissent vers la mort, la

romancière nous livre le récit

entremêlé de leurs pensées, de

leurs visions hallucinatoires et

de leurs souvenirs d’enfance.

« Sans renoncer aux formes du

récit classique, elle se permet

d’atténuer la vraisem¬

blance des situations

lorsque la narration

l’exige », analyse Martin

Lojo dans le quotidien

argentin La Naciàn.

Dans une prose quali¬

fiée par la presse hispa¬

nophone de réaliste,

voire de naturaliste,

Selva Almada retrace

la genèse d’un conflit

ancien qui finira par se

répercuter sur la jeune

génération.

Avec Sous la grande

roue, l’auteure semble

avoir suivi le conseil

de Tolstoï : « Si tu veux

parler de l’universel,

parle de ton village.»

Le microcosme quelle

dépeint lui permet de

s’emparer de sujets bien

plus vastes, tels que la

brutalité des relations

humaines, le poids de

la filiation et l’implaca¬

bilité du destin, m

Originaire de l'Argentine rurale, Selva Almada

dépeint un microcosme qu'elle connaît bien.
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