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TANDIS QU’ILS AGONISENT

La romanciere argentine Selva Almada décrit
le quotidien d’une population de déshérités,

voués a la violence.
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Salvay
Almada

Sous la grande roue, de Selva
Almada, traduit de ['espagnol par
Laura Alcoba, Métailié, 176 p., 18 €.

oémes, récits journalisti-

ques, romans, nouvelles:

I'Argentine Selva Almada
est une auteure prolixe. Si ses
écrits sont de natures diverses, on
y retrouve une constante : donner
avoir 'Argentine rurale, donner 4
entendre les voix de populations
marginales.
Clest que, originaire
d'un petit village
conservateur situé dans
la province d’Entre
Rios, Selva Almada
parle de ce qulelle
connait. Les lecteurs
francophones avaient
déja pu se plonger dans
Aprés lorage (Métailié,
2014) et vont a présent
pouvoir découvrir son
deuxiéme roman, Sous
la grande roue.
Ca nlest pas «divul-
gacher» que de dire
que cette histoire se
termine mal: le livre
souvre sur la scéne
d'agonie des deux
protagonistes, nom-
més Pajarito et Mar-
ciano. Allongés sur le
sol boueux d'une féte
foraine, ils perdent
progressivement con-
naissance aprés une
bagarre qui a mal
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tourné. Tout l'enjeu du roman
est de remonter le fil des évé-
nements qui ont conduit a cette
tragédie.

Selva Almada, qui dépeint «le
drame annoncé et récurrent
de toute une communauté, est
parvenue a écrire un texte solide,
brillant, d'une grande ampleur et
d'une grande richesse lexicale»,
commente Ernesto Calabuig
dans le magazine espagnol E/
Cultural.

Elle raconte 'histoire d'une
population qui regoit la violence
pour seul héritage et dont les
générations se succédent avec
une brutalité implacable. Pour
oublier 'absence d'amour et
de perspectives, les uns s'abi-
ment dans ['alcool, les autres
dans le jeu. Pajarito voue une

Originaire de |'Argentine rurale, Selva Almada
dépeint un microcosme qu'elle connait bien.

haine viscérale a son pére, qui
a pris la poudre descampette
lorsqu'il avait 13 ans. Quant
au peére de Marciano, il a été
assassiné aprés une nuit passée
a jouer aux cartes dans un bouge
mal famé du village. Depuis, le
garcon est rongé par un désir de
vengeance. Les hommes ayant
tendance a disparaitre brutale-
ment, Selva Almada fait la part
belle aux femmes, forcées de
composer avec le machisme de
leurs époux.

A mesure que Pajarito et Mar-
ciano glissent vers la mort, la
romanciére nous livre le récit
entremélé de leurs pensées, de
leurs visions hallucinatoires et
de leurs souvenirs denfance.
«Sans renoncer aux formes du
récit classique, elle se permet
d'atténuer la vraisem-
blance des situations
lorsque la narration
lexige », analyse Martin
Lojo dans le quotidien
argentin La Nacién,
Dans une prose quali-
fiée par la presse hispa-
nophone de réaliste,
voire de naturaliste,
Selva Almada retrace
la genése d'un conflit
ancien qui finira par se
répercuter sur la jeune
génération.

Avec Sous la grande
roue, I'auteure semble
avoir suivi le conseil
de Tolstoi: «Si ru veux
parler de l'universel,
parle de ton village.»
Le microcosme quelle
dépeint lui permer de
semparer de sujets bien
plus vastes, tels que la
brutalité des relations
humaines, le poids de
la filiation et I'implaca-
bilité du destin. ==
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