EUROPE
Pays : FR
Périodicité : Mensuel

Date : Mars 2019
Page de l'article : p.339-340
Journaliste : Max ALHAU

Pablo DE SANTIS : ***La Fille du cryptographe.*** Traduit de l'espagnol (Argentine) par François Gaudry (Métailié, 22 €).

La dictature militaire des années 1976-1983 en Argentine avait été précédée par celle qui fut instaurée par le coup d'État du 28 juin 1966 et qui dura jusqu'en 1973. Elle a donné lieu à de nombreuses publications : essais, récits, romans. *La Fille du cryptographe*, cette fiction très dense aux multiples intrigues ne laisse place à l'évocation de ces événements que d'une manière plus atténuée. Elle met plutôt en scène des personnages qui seront impliqués contre leur gré dans ce régime et ses conséquences. De plus, bien des mystères autour des principaux protagonistes surgiront qui ne seront résolus qu'à la fin de ce roman.

Dès 1970, le narrateur, un jeune homme, Miguel Dorey, suit les cours de cryptographie du professeur Colina Ross, un universitaire érudit. L'étudiant se passionne pour cette discipline, devient un familier de Ross et fonde le *Cercle des cryptographes* avec ses amis Fabiani, Tarrés et la belle Eleonora. Bientôt les jeunes gens associent à leurs travaux Colina Ross qui fut un ami du savant Maldany, autrefois découvreur de la langue de Dédale, une écriture crétoise qui consacra sa gloire. D'autres étudiants viennent s'adjoindre aux fondateurs et publient une revue, *Les Cahiers du Sphinx*, consacrée à leurs travaux. Mais, peu à peu naissent des rivalités, de l'hostilité, notamment celle de Ross envers Crámer. Au sein du groupe des exclusions ont lieu, en particulier celle du professeur.

En 1974, après la mort de Perón revenu d'exil en 1972, commence une nouvelle période où les compromis, la suspicion, la délation vont bon train. En 1976, Miguel Dorey, indifférent à la politique, comme ses amis, est arrêté, enlevé et conduit dans un sous-sol où il retrouve Crámer, Cimer, qui sera tué plus tard, et Lemos. Tous travaillent sous les ordres d'un officier du renseignement, Blasco, obsédé par les opposants et qui fait décrypter tous les messages qu'il reçoit, sans compter les journaux et les petites annonces. Miguel Dorey parviendra à décoder un message qui lui apprendra qu'Eleonora les a donnés. Quand il sera libéré, Blasco lui conseillera de quitter l'Argentine : telle aura été son expérience de cryptographe et de citoyen durant la dictature. Peu après il reverra Lemos qui, libéré lui aussi, travaille avec Blasco dans une société de sécurité qu'ils ont fondée. Miguel, grâce aux relations de son père, a pu obtenir un passeport pour quitter son pays. Hébergé par un cousin à Rome il retrouve Eleonora qui donne des cours sur le secret. Miguel lui ne dit rien de son emprisonnement, de ce qu'il a enduré, tandis que Lemos continue de lui écrire pour connaître le contenu du message qu'il avait décodé. Quand Miguel revient en Argentine, qu'il se rend chez Colina Ross, celui-ci lui déclare qu'il est son pire ennemi. En effet Miguel, qui souffre d'un défaut d'audition particulier, au cours de la projection d'un film dans lequel jouait la femme de Colina Ross avait su lire sur les lèvres de l'actrice les mots qu'elle prononçait et qui étaient lourds de conséquence pour Ross. À la mort de celui-ci, noyé dans une pièce d'eau, le secret qu'il a voulu révéler demeurera préservé : peut-être est-ce la leçon de la cryptographie qui ne permet pas de tout deviner, surtout les messages qui vous sont destinés, comme avait déclaré Colina Ross à Miguel.

Avec *La Fille du cryptographe*, Pablo de Santis entraîne le lecteur dans un univers particulier à une époque douloureuse pour l'Argentine et le fait pénétrer au sein d'une société secrète avec ses codes, ses conflits internes. Pourtant les luttes auxquelles se livrent les participants de ce cercle finissent par se confondre avec celles de tout être en proie à l'existence quand celle-ci bascule du côté de la terreur.

Max ALHAU

Tous droits réservés à l'éditeur