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[’homme a la veste violette

JOSE EDUARDO
AGUALUSA

Le romancier
angolais méle
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des affaires

ténébreuses a une
éblouissante

théorie

du souvenir
et de 'oubli.
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slapaque@letizarodr
OUMIS aux « mystérieux
mouvements de la mer et
du destin », les personna-
ges de José Eduardo
Agualusa révent beau-
coup. Méme quand ils surfent sur
le réel, observateurs indolents et
dépassionnés, méme quand ils se
rebiffent contre l'idée de réver,
leurs songes finissent toujours par
les rattraper.

C’est peut-étre la nuit africaine
qui veut ca. Ou 'histoire angolaise
contemporaine. La guerre civile a
duré un quart de siecle, de I'indé-
pendance du pays, en 1975, a la
mort de Jonas Savimbi, le chef mi-
litaire de 1'Unita, tué en 2002 par
I'armée angolaise appuyée par des
soldats cubains.

«C'est le réveur
qui est I'hnomme d'action »

Hantés par les souffrances des
deux camps, les récits de José
Eduardo Agualusa, écrits dans une
langue (rés belle, un portugais
classique cousu d'images colorées,
évoquent sans cesse cel épisode
tropical de la guerre froide.

Daniel Benchimol, le journalis-
te métis de La Société des réveurs
involontaires, a travaillé pour le
Jornal de Angola et interviewé a
quatre occasions le rebelle Savim-
bi qu'aimait tant I'aventurier Do-
minique de Roux: « Deux fois ré-
veillé et deux fois en réve. » Des
deux facons de faire, Benchimol a
préféré la seconde. « Dans les in-
terviews que j'ai faites en réve, les
personnes interrogées se mon-
traient tres souvent plus authenti-
ques, et surtout plus lucides, que
lorsque je suis en état de veille, »

Pour les créatures du romancier
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Tous sont des sonhadores, accor-
des au mot de Fernando Pessoa
dans le Livre de l'intranquillité :
«La supériorité du réveur vient de
ce que réver est infiniment plus pra-
tique que de vivre ; le réveur tire
donge de la vie un plaisir beaucoup
plus grand et plus varié que I"hom-
me d’action. En d’autres termes -
plus clairs et plus directs -, ¢'est le
réveur qui est I'homme d'action. »
Dans Le Marchand de passés,
paru en France en 2006, le narra-
teur faisait des réves qui com-
blaient les trous du récit, permet-
tant au lecteur de suivre I'histoire.
Dans La Societé des réveurs invo-
lontaires, quatre personnages vi-
vent leurs réves ou les revivent
sans le savoir. Hossi Apolonio Ka-
ley, homme aux vingt-deux cou-
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promener habillé en violet dans les
songes des autres.

Ancien guérillero de I'Unita,
Hossi a connu 'enfer. 1l en est re-
venu avec des formules telles que
celle-ci: « Je suis mort deux fois,
mais je ne veux vous parler que de la
deuxieme fois. »

Lorsque Daniel Benchimol, en
pension a I'hotel Arco-Iris, lui ex-
plique qu'il a révé de lui, Hossi
Apolonio Kaley veut seulement sa-
voir de quelle maniére il était ha-
billé. «Il y eut une époque ou les
gens révaient de moi. Mais cela
n'arrivait que lorsque je n'étais pas
loin. D’habitude, j'apparaissais
dans leurs réves vétu d'une veste
violette. »

C’est intelligent et beau, drole et
merveilleux, C'est signe Agualusa. m
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José Eduardo Agualusa.
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