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Ces deux maisons d’édition ont été fondées,
en1979, sur une impulsion littéraire et politique.
Depuis, leurs catalogues se sont étoffés, des auteurs
prestigieux les accompagnent—et'aventure
continue. Colette Olive et Anne-Marie Métailié,
leurs fondatrices respectives, racontent

PROPOS RECUEILLIS PAR
JEAN BIRNBAUM ET MACHA SERY

es éditions Métailié sont si-
tueées a Paris et portent le
nom de leur directrice, Anne-
Marie Métailié. Les éditions
Verdier, elles, se trouvent ni-
chées dans les Corbiéres et
ont été baties par quatre anciens mili-
tants maoistes de la Gauche proléta-
rienne (GP). Mais par-dela ces différen-
ces, ces deux petites maisons aux cata-
logues prestigieux et au rayonnement
international ont plus d'un point com-
mun. A commencer par leur date de
naissance, 1979. Pour féter cet anniver-
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saire, «Le Monde des livres » a décidé de
faire dialoguer Anne-Marie Métailié avec
Colette Olive, qui dirige Verdier aux cotés
de Michele Planel.

Vous connaissiez-vous?

Anne-Marie Métailié Oui! Le pere de
mon mari, qui habitait Toulouse,
connaissait celui de Colette Olive. Il pé-
chait avec lui dans la région et lui ache-
tait du vin. Mon beau-pére m'avait
exhortée a prendre contact avec Colette,
car nous étions I'une et 'autre sur le
point de créer nos maisons d'édition.
D'ailleurs, lors de la premiére édition du
Salon du livre de Paris, en 1981, nous
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avons pris un stand ensemble.

Colette Olive Nous étions amis avec ton
beau-frére Jean-Paul Métailié, rencontré
a Toulouse, ou il avait créé avec deux
complices, Jean-Michel Mariou, compa-
gnon des débuts, auteur et directeur de
collection chez nous, et Benoit Rivero,
'un des quatre fondateurs de la maison,
un journal satirique, Le Rictus occitan.

Quand vous racontez a des lycéens
comment sont nées vos maisons
respectives, que leur dites-vous?

€. 0. Je leur dis qu'on était un groupe
d'amis qui vivaient au milieu des vignes,
dans un lieu-dit qui s’appelle Verdier.
Créer cette maison, pour nous, était une
maniére de poursuivre l'engagement
politique de notre jeunesse en faisant
découvrir les textes dont on pensait qu'ils
étaient incontournables. Depuis nos
premiéres parutions jusqu'a nos publi-
cations actuelles, par exemple avec les
écrits de Lutz Bassmann, dont chacun sait
qu'il s'agit dAntoine Volodine, il y a une
continuité: un militantisme, un rapport
a la société, a la vie, aux luttes, qui passe
par l'imaginaire et la langue, toujours.
A.-M. M. Mon aventure a moi est indivi-
duelle. ['étais une jeune femme trés agi-
tée, passée par l'enseignement, la socio-
logie, le journalisme, et ma rencontre
avec Jérome Lindon [1925-2001], des Edi-
tions de Minuit, a fait que je me suis dit:
«Voila I'activité dans laquelle je pourrais
étre moi, entierement.» J'avais eu I'im-
pression que tout ce que j'avais fait aupa-
ravant était de l'escroquerie, le livre était
enfin un objet concret, la preuve d'un
travail. Et j'ai dit adieu a mon psy en lui
annongant que j'allais faire des livres. Il
m'a répondu: « Cest la meilleure idée que
vous puissiez avoir.» Ensuite, j'ai essayé
de construire un catalogue ot je resterais
fidele a ce dont j'ai révé, ou je n'abandon-
nerais rien des valeurs qui m'ont cons-
truite, Parmi ces valeurs, et ¢'est un autre
point commun avec Verdier, il y avait cel-
les du militantisme. Si j’ai commencé a
publier de la littérature étrangére, en
particulier brésilienne, c'est parce que
j'étais liée a I'extréme gauche insurgée de
ce pays. Ma motivation premiére, c'était
un anti-impérialisme primaire: je vou-
lais faire entendre d’autres imaginaires
que celui des Etats-Unis.
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Pourquoi avoir commencé,
I'une comme l'autre, par publier
des essais?

€. 0. Clest le résultat de notre engage-
ment politique, poursuivi par une reé-
flexion philosophique dans ce que nous
appelions les «cercles socratiques », puis
les « cercles bibliques » qui nous condui-
sirent vers ['hébreu et la rencontre avec
Charles Mopsik, jeune philosophe, tra-
ducteur et fondateur de la collection
«Les Dix Paroles », inauguréee par la pu-
blication du Guide des egarés, de Maimo-
nide, dés 1979. La question du juif était
pour nous la question majeure du
XX siécle. Nous devions étudier et nous
confronter aux textes pour comprendre.
Benny Lévy [1945-2003] était alors le
compagnon de réflexion de Sartre; sa
fille adoptive, Arlette Elkaim-Sartre, tra-
duisait les Aggadoth du Talmud de Baby-
lone [paru en 1983]. Les essais nous nour-
rissaient. On voulait que notre maison
soit le reflet de cette époque, d'un héri-
tage. Par ailleurs, les Corbiéres, ol nous
vivons, ont été traversées par le catha-
risme et les troubadours. Michéle Planel
avait eu comme professeur I'historien et
poéte René Nelli [1906-1982], qui a tra-
duit pour nous Du jeu subtil a l'amour
fou [1979], ceuvre maitresse de son trou-
badour préféré, Raimon de Miraval. Pour
la littérature, on s'est donc naturelle-
ment tournés vers le bassin méditer-
ranéen — |'lItalie, pays avec lequel nous
avions des liens politiques, puis I'Espa-
gne. Vinrent ensuite IAllemagne et la
Russie. Pierre Michon a ouvert la voie a
la littérature frangaise contemporaine.

A.-M. M. 1] y avait, a la fin des années
1970, une grande production intellec-
tuelle qui se traduisait dans les essais.
Mon projet était de publier des essais ac-
cessibles. Cela a été un échec absolu car
les chercheurs n'avaient aucune envie de
travailler sur la lisibilité de leurs textes.
IIs étaient entre eux au chaud, les lec-
teurs n'existaient pas, ils rejetaient toute
suggestion. En outre, les ventes en scien-
ces humaines ont commencé a décliner
dans les années 1980. Alors je me suis
tournée vers la littérature étrangeére. J'ai
publié des classiques de la littérature
brésilienne et, en 1983-1984, est apparu
tout un mouvement littéraire autour
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de la décolonisation portugaise, Antonio

Lobo Antunes, Lidia Jorge et José Sara-
mago. J'ai pressenti alors qu'une nou-
velle génération pourrait annoncer un
second boom de la littérature sud-ameri-
caine. Des poétes qui avaient connu la
dictature et la prison a 18 ans, qui vi-
vaient en exil, seraient rattrapés, un jour
ou l'autre, par la littérature. L'exemple le
plus fort en a été Luis Sepulveda, notre
plus grand succes (4 millions d'exem-
plaires vendus). Et c'est avec eux que j'ai
rencontré des auteurs généreux, qui se
lisaient et s'admiraient les uns les autres.

Ces quatre décennies n'ont pourtant
pas été un long fleuve tranquille...
A.-M. M. Cest le moins qu'on puisse
dire! Au début, Jérome Lindon m'appe-
lait chaque année a la méme date pour
me demander si je n'avais pas déposé le

bilan. Au bout de six ans, selon lui, le
plus dur serait passé. La mortalité infan-
tile est trés grande dans l'édition. A ce su-
jet, Odile Jacob a dit une chose tres vraie :
sivous n'avez pas de capital ou si vous ne
faites pas partie de la famille, vous pas-
sez les dix premiéres années a vous for-
mer. De fait, a un moment donné, j'ai da
mettre ma maison en sommeil quelques
années. ['ai été négre, j'ai écrit des auto-
biographies de rockeurs, réalisé des li-
vres d'entreprise pour recapitaliser ma
maison. Mes relations avec les banques
ont toujours été problématiques mais
parfois surprenantes. Pendant les gran-
des greves de 1995, qui furent catastro-
phiques pour les ventes, une chef
d'agence de la BNP m'a dit: «Pendant
trois mois, je ne regarde pas votre compte,
débrouillez-vous. » Elle m'a donné un

sacré coup de pouce ! Dong, cela a été dif-
ficile, mais je n'ai jamais songé a arréter.
J'étais portée par mon plaisir de faire des
livres. La sortie de la précarité a coincidé
avecle moment oti le Seuil s'est mis a dif-
fuser mes livres. Aujourd'hui, ma mai-
son appartient au Seuil, donc a Média
Participations, parce qu'a un moment
donné, il y a neuf ans, je me suis rendu
compte que je n'étais pas immortelle, et
je me suis dit: «Si je meurs, ca va étre le
chaos pour les auteurs, I'équipe...» Mais
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pas plus les nouveaux actionnaires que
les anciens n'ont envie d'intervenir dans
mon travail d’édition, ils sont eux-mé-
mes éditeurs et savent que c'est toujours
contre-productif.

C. 0. Les dix premieres années ont aussi
été trés difficiles chez Verdier. Partis sans
argent, nous avons rencontré des diffi-
cultés de trésorerie. Je m'occupais des re-
lations avec la banque. Un responsable
d'agence nous a également sauvé la vie:
quand les traites arrivaient et étaient
refusées, il savait que l'argent de la
diffusion allait rentrer. 1l nous a fait
confiance. Aujourd'hui, tout est automa-
tisé, ca ne serait plus possible! Pendant
la premiere année, on a rendu visite a
Maurice Nadeau, José Corti et d'autres,
pour qu'ils nous donnent des conseils.
Tout le monde nous a dit que le nerfde la
guerre était la diffusion. Aprés quelques
augmentations de capital, quelques suc-
cés éditoriaux aussi, le cap fatidique fut
passé! Cette premiére décennie passée,
nous avons confié notre diffusion aux
PUF avant de signer avec le Centre de dif-
fusion de I'édition (CDE) de Gallimard
en 2000. Dong, oui, c'est dur, mais on
croit trés fort au livre, au livre papier
d'abord, puisque le numérique ne mar-
che pas, en réalite. De toute facon, on est

condamné a faire ce qu'on fait, et c’est
pour cela que ¢a marche, qu'on est tou-
jours indépendants.

Quelles relations entretenez-vous
avec les libraires?

A.-M. M. Au début, alors que je n'avais
aucune crainte quand j'avais un rendez-
vous chez un banquier, jétais terrifiée
par les libraires. Or ils sont décisifs, ce
sont les premiers prescripteurs. Désor-
mais je les rencontre volontiers,
nous travaillons ensemble. La difficulté,
aujourd’hui, c'est le changement de gé-
nération dans cette profession. Les jeu-
nes libraires ne nous connaissent pas, ils
ignorent souvent nos auteurs, il faut
tout reprendre de zéro quand un auteur
n'a pas été publié pendant quatre ou
cinq ans. Et puis les centres d'intérét ont
changé. Quand j'ai publié pour la pre-
mieére fois I'auteur angolais José Eduardo
Agualusa, un article est aussitoét paru
dans la presse et le livre s'est bien vendu.
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Aujourd’hui, il est trés difficile de faire
lire un inconnu qui n'a pas été reconnu
d'abord aux Etats-Unis. Les quadragénai-
res ont une boussole pointée vers New
York, et point final, ou presque. Les li-
braires, eux, sont tres compétents mais
ils n'ont plus la méme curiosité.

€. 0. Depuis nos débuts, nous sommes
tres soutenus par les libraires — aujour-
d’hui nous réalisons 50 % de notre chif-
fre d'affaires avec le fonds. Et 4 un mo-
ment ol le monde du livre est de plus en
plus menacé, la relation avec eux de-
meure notre priorité. Avecl'aide de notre
diffuseur, nous tachons donc de renfor-
cer le lien avec la nouvelle génération de
libraires. Nous organisons réguliére-
ment des réunions dans les régions et
des journées de formation oti nous leur

présentons nos livres et nos auteurs.
C'est a ceux qui connaissent forcément
moins bien notre catalogue que nous
nous adressons en priorité aujourd’hui.
On ne peut pas leur demander de tout
savoir, on voit bien qu'ils sont en de-
mande. C'est un travail de longue ha-
leine, mais qui porte ses fruits.

Un dernier point commun entre vos
deux maisons: une certaine concep-
tion collective, familiale, conviviale,
de I'édition... Le romancier cubain
Leonardo Padura vous décrit, Anne-
Marie Métailié, en « chef de tribu».
Quant aux éditions Verdier, elles
organisent chaque année, depuis

1995, le fameux Banquet du livre de
Lagrasse, dans l'Aude...

€. 0. En référence a Platon, le Banquet té-
moigne effectivement de cette commu-
naute d'auteurs que nous accom-
pagnons dans leur chemin d'écriture
depuis lorigine. Semaine exception-
nelle, pendant laquelle écrivains, villa-
geois et public partagent ateliers, sémi-
naires, conférences... et repas...! En 1979,
du reste, avec ma camarade Marie Aba-
die et sur les conseils de Benny Lévy,
nous avons cosigné un recueil de recet-
tes intitulé Quatre saisons gourmandes.
Les menus de féte!

A.-M. M. Je me suis créé une famille in-
tellectuelle et littéraire. Je dois avouer

que mes auteurs sont aujourd’hui mes
amis les plus proches. Je leur rends visite
dans leur pays, fréquente les salons du li-
vre ol ils sont invités dans leurs régions.
Je les présente les uns aux autres. En-
suite, ils restent en contact, discutent
ensemble, se lisent, parlent de littérature,
me signalent les livres qu'ils découvrent.
Nous aimons manger et cuisiner ensem-
ble. C'est autour d'une table qu'on ra-
conte les meilleures histoires. Je me rap-
pelle le premier Salon de littérature
latino-américaine qui s'était tenu a Gijon,
dans les Asturies. On a fait les courses
ensemble, nourri cinquante personnes,
ri, dansé, chanteé... C'est 'un de mes sou-
venirs d'editrice les plus amusants! @
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Métailié. ..
... EN QUELQUES TITRES
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1979 Nus, féroces et
anthropophages, de Hans
Staden, un récit dateé de 1557
sur les Tupinambas du Brésil.

1985 Contes damour de folie

et de mort, d'Horacio Quiroga.

1989 Le Rivage des murmures,
de Lidia Jorge.

Lists Sepiibveda
Le vieux

qui lisait

des romans
d'amour

1992 Le Vieux qui lisait des
romans d amour,
de Luis Sepulveda.

2006 Romanzo criminale,
de Giancarlo De Cataldo.

2011 L'Homme qui aimait les
chiens, de Leonardo Padura.

2012 Le Dernier Lapon,
d'Olivier Truc.

2019 La Transparence du temps,

de Leonardo Padura.
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... EN QUELQUES TITRES
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Le Gulde dos
dpiris

1979 Le Guide des égares,
de Moise Maimonide.

1987 Heidegger et le nazisme,
de Victor Farias.

1999 La Demande,
de Michéle Desbordes.
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2003 Récits de la Kolyma,
de Varlam Chalamov.

2009 Les Onze, de Pierre Michon.

2012 Les Euvres de miséricorde,
de Mathieu Riboulet.

2016 Relire la Révolution,
de Jean-Claude Milner.

2019 Au pays qui te ressemble,
de Lisa Ginzburg.
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