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Alors que Quais du Polar, à Lyon, célèbre sa 15e édition, le genre est, en France,

devenu essentiellement une affaire de femmes. Directrices de collection

ou créatrices de petites maisons, elles font bouger les lignes. Enquête.

CHÉRIES NOIRES
PAR DELPHINE PERAS, AVEC PHILIPPE QUAISSE (PHOTOS)
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D es décennies durant,

les éditeurs ont régné

en maîtres sur le polar.

Forcément, c’était un

truc de mecs. Des his¬

toires de malfrats, de

caves, de poulagas, de greluches dé¬

poitraillées. Pas à mettre entre toutes

les pognes, hein. Sous-entendu :

« Touchez pas au grisbi polardeux,

mesdames! » Même les embléma¬

tiques Patrick Raynal, à la Série

noire, et François Guérif, fondateur

de Rivages/Noir, prompts à faire

dérailler l’image « roman de gare » du

polar, ont tenu la dragée haute à

celles qui rêvaient de piétiner (un

chouïa) leurs plates-bandes. « Deux

découvreurs de talents tellement

fortiches qu’on n’osait pas se frotter à

eux », admet Marie-Caroline Aubert,

traductrice et éditrice « vétérante », à

la soixantaine flamboyante.

Mais le vent a tourné, en mode

bourrasque. Féminisation de l’édition

et du lectorat aidant, les « chéries

noires » sont sorties du bois, clamant

haut et fort leur passion pour cin¬

quante nuances de noir, du hard-

boiled au roman policier, du très litté¬

raire au divertissement, en passant

par le thriller d’anticipation ou psy¬

chologique. Résultat, ces têtes cher¬

cheuses n’ont jamais été aussi nom¬

breuses à occuper des postes à res¬

ponsabilité dans ce créneau toujours

porteur - un roman sur quatre ven¬

dus. Mieux, elles sont désormais aux

manettes des collections policières

françaises les plus renommées.

A commencer par la doyenne. Le

Masque, créée en 1927, pilotée depuis

trois ans par les trentenaires Caria

Briner et Violaine Chivot. A la my¬

thique Série noire, dirigée unique¬

ment par des hommes

depuis sa création en

1945, la nomination en

2017 de Stefanie Delestré

a fait l’effet d’une révo¬

lution de palais. Pas de

quoi dissuader cette

quadragénaire, titulaire d’un docto¬

rat de littérature comparée sur le

roman noir, d’enrôler Marie-Caroline

Aubert pour le domaine étranger. Un

duo de gonzesses dans le sanctuaire

des pousse-au-crime lettrés? Sacri¬

lège ! Tant pis pour les mauvais cou¬

cheurs. Chez Rivages/Noir, Jeanne

Guyon (plus de vingt ans de maison)

se retrouve en binôme avec Valentin

Baillehache depuis le départ de Fran¬

çois Guérif en 2017. La même année,

au Seuil, Gwenaëlle Denoyers, 37 ans,

s’est vue confier la production fran¬

çaise au sein de Cadre noir (nouvelle

appellation de Seuil Policiers), avec

Bénédicte Lombardo en renfort sur

les traductions et le secteur grand pu¬

blic. Quant à Fleuve noir, c’est Natalie

Beunat, 58 ans, coauteure avec Marie-

Caroline Aubert duPolarpour les Nuis

(First), qui vient d’en reprendre le

flambeau au côté de Florian Lafani.

« Ce phénomène s’inscrit dans

une modernisation de la société,

les femmes décrochent

enfin des fonctions aux¬

quelles elles n’avaient

pas accès autrefois »,

souligne Caroline Ripoll,

38 ans, éditrice de ro¬

mans noirs et de thrillers

chez Albin Michel. Une évolution pré¬

visible dans l’édition, devenue fémi¬

nine à 80 %, avec de plus en plus de

patronnes décisionnaires. « Nous

aussi, on aime le noir, le crime, les

meurtres, insiste Frédérique Polet,

responsable notamment de la collec¬

tion Sang d’encre aux Presses de la

Cité. Ce n’est pas réservé aux mecs,

c’était juste la chasse gardée d’édi¬

teurs restés longtemps en place. »

Selon Fiélène Fischbach, directrice

« Nous aussi, on

aime le noir, le

crime, le meurtre.
Ce n'est pas

réservé aux mecs »
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de Quais du Polar - dont le staff est

à 100 % féminin ! -, l’appétence forte

des éditrices pour le genre et leur pro¬

pension à le décloisonner explique

cette montée en puissance : « Les PDG

ne sont pas des philanthropes, ils les
nomment à la tête de collections en

raison de leur motivation et de leurs

compétences ». Gwenaëlle Denoyers,

du Seuil, avance une piste plus terre à
terre : « Ces postes à responsabilité

sont moins valorisés, donc moins

convoités, car le polar reste une litté¬

rature de genre aux yeux de beau¬

coup. Voilà pourquoi, peut-être, nous

avons réussi à y faire notre trou. » Non

sans mal, objectent ses aînées...

D’autant que le milieu était égale¬

ment trusté par des critiques spéciali¬

sés aussi incontournables que les très

regrettés Claude Mesplède et Michel

Lebrun. « En s’emparant de ce travail
critique nous avons gagné en légitimité

et gagné nos galons »,

estime Natalie Beunat,
auteure d’une thèse sur

Dashiell Hammett. Et

première femme à diri¬

ger La Souris noire, son

autre casquette, aux édi¬

tions Syros. Les pionnières des an¬
nées 1980 avaient pris les devants en

solo, sous leur nom. Telle Anne-

Marie Métailié, dont la maison fête
ses 40 ans avec un catalogue qui

brille dans le noir (Leonardo Padura,

Arnaldur Indridason, Giancarlo De

Cataldo, Hannelore Cayre, etc.) ou

Joëlle Losfeld et Liana Levi, grandes

pourvoyeuses de pépites cosmopo¬

lites. Sans oublier Viviane Hamy qui

célèbre le 25e anniversaire de sa col¬

lection « Chemins nocturnes », étren-

née par Estelle Monbrun, Dominique

Sylvain et surtout Fred Vargas. « J’ai
déboulé comme un chien dans un jeu

de quilles sans savoir ce que je faisais,

se souvient l’éditrice. Ma seule ambi¬
tion était de découvrir des auteurs

français et de faire exploser la notion

de genre. »

LA VOGUE DU THRILLER

DOMESTIQUE

Une ambition relancée par des petites

maisons atypiques comme Asphalte,
qu’ont créée Estelle Durand et Claire

Duvivier en 2010. « C’est la littérature

urbaine qui nous a amenées au polar,

explique la première. Le polar comme

critique sociale, poil à gratter, labora¬

toire d’idées, qui bouscule l’ordre éta¬

bli, à la lisière du roman noir. » Même

volonté chez Agullo, fondée par

Nadège Agullo en 2016,
très remarquée pour La

Guerre est une ruse, de

Frédéric Paulin, sur le
conflit en Algérie au

début des années 1990 :

« Nos livres sont un peu

hybrides, ils permettent de découvrir

des territoires méconnus, des histoires

fortes aussi bien sociétales que poli¬

tiques », indique-t-elle. Comme Le Ma¬
gicien (paru en janvier) de Magdalena

Parys, auteure germano-polonaise qui

œuvre dans le polardo-espionnage, ou

bien II était une fois dans l’Est, d’Ârpâd

Soltész, premier roman noir slovaque

à paraître en français, l’automne pro¬

chain. Caroline Ripoll, d’Albin Michel,

« On ne cherche

pas des livres

estampillés

“féminins" mais

des bons textes »

résume : « Le polar reste un genre qui

n’est pas dans l’écriture de soi mais qui

concerne tout le monde ». Marie-

Caroline Aubert, elle, se réjouit :

« Maintenant, les femmes osent! ».

Avec sa complice Stefanie Delestré, elle

fait ainsi renaître la Noire - création de

Raynal en 1992 et enterrée avec son

départ en 2005 -, où ont été publiés

les plus grands, McCarthy, Crumley,

Palahniuk, Charyn... Un silence brutal,
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de l’Américain Ron Rash, vient d’ou¬

vrir le bal. Jaquette classieuse, typo¬

graphie élégante. Suivra un inédit

posthume de William Gay, Stonebur-

ner, ainsi que la réédition du Nadine

Mouque d’Hervé Prudon, enrichie de

ses dessins. Même volonté de dé¬
poussiérage au Masque où Caria

Briner et Violaine Chivot revisitent

la charte graphique en troquant le

célèbre jaune de la couverture pour

des couleurs acidulées. Toujours avec

le logo noir du masque bien en vue,

évidemment. Rajeunir oui, mais dans

un esprit patrimonial. Les « chéries
noires » ne renversent pas la table

n’importe comment.

La vogue du thriller domestique,
après les méga succès de Gone Girl et

de La Fille du train, a également

changé la donne. « Leurs héroïnes tor¬

dues, machiavéliques, violentes, sont
plus terrifiantes que le serial killer qui

rôde dans New York car elles sévissent

au sein même de leur entourage

proche, souligne Caria Briner. Mais

c’est devenu un filon. Il faut se renou¬

veler, les lecteurs ne sont pas dupes. »

Des lectrices, en fait, puisque les
femmes en pincent davantage que les

hommes pour la fiction en général et

pour les polars en particulier. Et elles
ne se contentent pas de « cosy crime »

ou de « domestic noir » : elles sont

aussi friandes de romans très durs,

sombres, gore. « Je ne vais pas me pri¬
ver de publier de l’espionnage ou des

livres trash, dont je raffole, au prétexte

que ça plaît surtout aux hommes », as¬

sure Marie Misandeau, éditrice chez

Sonatine, qui a eu le pif de publier les

best-sellers sus-cités. « Lorsqu’on de¬
mandait à Joyce Carol Oates ce qu’est

une femme écrivain, elle répondait :

"Un écrivain... dont il se trouve que

c’est une femme” », signale Jeanne

Guyon, de Rivages/Noir. « J’applique
exactement son propos aux éditrices

de polar. On ne cherche pas des livres
estampillés “féminins” mais des bons

textes. » Avec, à l’appui, une curiosité

et une ouverture d’esprit plus pro¬

noncées, de l’avis de toutes. Non sans

faire grincer des dents. « Quand les

hommes désertent un domaine, c’est

la preuve qu’il est moribond », s’est

entendu dire Hélène Fischbach. Ben

voyons. Le genre ne cesse de se régé¬

nérer, l’offre n’a jamais été aussi diver¬

sifiée. Les baltringues ne sont pas for¬

cément ceux que l’on croit... D. P.

Quai du Polar à Lyon (Rhône),

du 29 au 31 mars.

DM)DHKliCbmi|K!
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Coup de maître Le créneau

reste porteur : en France,
un roman vendu sur quatre

est un polar.


