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Pour une poignée de polars

PAR ALAIN LEAUTHIER

LE CHIFFRE DE LA SEMAINE

Dites soixante...E n connaissez-vous la « sonorité

effrayante », ce « sifflement qui

vous hante, sssoi-ssssante » ?
Leonardo Padura en a trois de

plus. Mario Conde, son person¬

nage récurrent, l’ex-flic le plus connu de

La Havane reconverti dans la vente de

livres anciens, approche, lui, du « nombre

couperet » et ce qu’il suppose en « lom¬

baires, épaules et genoux rouillés,foie enrobé

de graisse etpénis de plus en plus indolent ».

Bref, malgré la fidélité chaleureuse de sa

petite tribu - sa femme, ses amis, son chien

- et à cause de ses habitudes en alcool,

café et cigarettes, Conde appréhende

« l’arrivée obscène de la vieillesse ». Mais,

une fois encore, Padura lui offre l’occa¬

sion d’exercer ses talents d’enquêteur

hors pair pour im ami de jeimesse, Bobby,

homosexuel enrichi dans le commerce des

objets d’art et que son amant a entièrement

dépouillé, en particulier d’une Vierge noire

de la Régla dont l’origine se perd dans la

nuit des temps. Les amoureux de Padura

savent que ses intrigues empruntent néces¬

sairement mille chemins de traverse lui

permettant de raconter son indéfectible

attachement à son pays autant que l’inexo¬

rable épuisement de l’expérience castriste.

Laquelle est vue cette fois sous l’angle

déprimant de bidonvilles où s’entassent les

nouveaux perdants du « socialisme réel »

et de ses ouvertures très sélectives vers

l’économie de marché. Padura aime tous

les fantômes, ceux de sa jeunesse, de la

grande île qu’il a tant de

mal à quitter et d’une

Vierge dont la quête fait

décoller le récit vers le

grand roman historique

et le temps retrouvé.  
La Transparence du temps

de Leonardo Padura, Métailié,

448 p., 23 €.
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LEONARDO PADURA conte “l'arrivée obscène de

la vieillesse’’ dans la vie de son héros cubain.


