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L’homme de vos rêves porte
une veste violette

Un appareil photo trouvé en mer qui contient les images de vos rêves. Un homme dont rêvent tous ceux qui s’approchent
de lui. Le monde onirique de José Eduardo Agualusa dans la réalité rugueuse de l’Angola.

Et si cette sorte de télépathie du sommeil pouvait servir la liberté? Anna Wiewiora/Caiaimages/Plainpictures
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LA SOCIÉTÉ DES RÊVEURS

INVOLONTAIRES

José Eduardo Agualusa, traduit du
portugais (Angola) par Danielle Schramm

Métailié, 280 pages, 18 eurosD aniel Benchimol « nage

pour mieux réfléchir », se
conformant à ce qu’écrit

la poétesse mexicaine

Gloria de Sant’Ana :

« dans l’eau je suis

exacte ». Ce jour-là, il a

bien besoin de l’être. Il vient d’être en

quelque sorte répudié par la tille d’un oli¬

garque du régime angolais, avec qui il s’était

marié au temps des enthousiasmes mili¬

tants. Son beau-père, irrité par ses articles

critiques contre le régime, vient de le faire

virer du journal où il travaille. C’est au

cours d’une de ces brasses lentes et pensives

qu’il affectionne, le long d’une plage isolée,

qu’il tombe sur un appareil photo étanche,

intact. La lecture de la carte mémoire va

changer sa vie.

Une transmission onirique

à courte portée

Ce que voit Daniel, ce sont les images d’un

rêve. Celui qu’il vient de faire. Daniel rêve

de gens qui existent, mais qu’il ne connaît

pas. Comment cette femme qui lui est appa¬

rue, nue, jouant du piano, cette femme si

souvent présente dans ses rêves, peut-elle
se retrouver dans la mémoire d’un appareil

photo immergé ? Comment se fait - il qu’ elle

lui ait dit, juste avant sa découverte : «J’ai

connu un homme rêvé par la mer » ?

Ce n’est pas la seule énigme que propose

José Eduardo Agualusa dans la Société des

rêveurs involontaires. Daniel Benchimol va

faire une rencontre beaucoup plus étrange,

celle de Hossi Apolonio Kaley, le propriétaire

de l’hôtel où il est descendu. Lui, qui déclare

être mort deux fois, a le pouvoir, ou plutôt

la caractéristique, d’apparaître dans les rêves

des autres. Qu’ils le connaissent ou non, ils

le voient pendant leur sommeil, arborant

une veste violette, histoire de ne pas passer

inaperçu. Est-il utile de le préciser? Hossi

n’a jamais eu de veste violette, et sans doute

jamais de veste du tout. Tout ce qu’il sait,
c’est que les gens qui dorment non loin rêvent

de lui, à condition qu’il dorme lui-même.

Une transmission onirique à courte portée,

en quelque sorte. Ces propriétés ne passent
pas inaperçues et vont donner quelques idées

aux services secrets angolais et surtout

cubains. Pouvoir contrôler les rêves des gens,

les lire, les susciter - et pas seulement méta¬

phoriquement -, quel pouvoir s’en
priverait ?

Ainsi Hossi est-il l’enjeu
d’une étrange partie ?

La Société des rêveurs involontaires, dont
le thème pourrait sortir de la SF californienne

à la Philip K. Dick, est profondément im¬

mergé dans la réalité historique angolaise.

Hossi est un ancien guérillero de l’Unita (1),

et donc par principe suspect. C’est un capi¬
taine des services secrets cubains qui le fait

transférer à La Havane pour essayer d’exploi¬

ter ses dons. Et Karinguiri, la fille de Daniel,

emprisonnée, fait une grève de la faim pour

obtenir une démocratisation du régime. Une
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partie complexe se joue

donc, dont les pouvoirs du

rêve sont à la fois l’enjeu, et

l’instrument.

Daniel, en effet, loin d’être

un rêveur passif, voit s’agré¬

ger autour de lui une petite

société. Moira Fernandes, la

plasticienne et photographe,
qui met en images les rêves

de Daniel - à moins que,

fabriquant ses images, elle ne «dissémine»

les siennes -, travaille avec un neurobiologiste

qui prétend « lire », avec une machine, ce

qui se passe dans les cerveaux des dormeurs.

Et si cette sorte de télépathie du sommeil,

chimère improbable d’art et de science, pou¬
vait servir la liberté ?

Le roman allie une plongée réaliste dans

la société angolaise contemporaine et une

méditation sur les relations entre réalité,

rêve, souhaits et souvenirs.
Ce dont on rêve est à la fois

le monde onirique et ce que

le rêve transforme en objec¬

tif, en lutte, en succès, nous

dit Agualusa. Il parle aussi,

bien évidemment, de la

littérature. Les nombreuses

références à Pessoa, qui
multipliait les identités pour

mieux rêver ses personna¬

lités poétiques, l’attestent. Il nous donne
avec la Société des rêveurs involontaires un

roman vertigineux où le lecteur lui-même

ne sait plus s’il lit ou s’il est lu. •
ALAIN NICOLAS

(1) Milice soutenue par les États-Unis, lAfrique

du Sud et le Zaïre, qui rendit les armes après

la mort de son fondateur, Jonas Savimbi,

et fut intégrée au processus de réconciliation.

Une plongée

réaliste dans la

société angolaise

et une méditation

entre réalité

et rêve.


