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Helion

Leonardo Padura

Proust à La Havane

Au prétexte de partir sur les traces

d’une Vierge noire disparue, un ancien flic mélancolique

part à la recherche d’un temps perdu.

U "—i Trente ans que Ma-

'i rio Conde a fait irrup¬

tion dans le polar, en¬

traînant ses lecteurs

dans les ruelles de

Cuba. Et trente ans que

Leonardo Padura se

promène à ses côtés.

Cahin-caha, les deux sont parvenus

à la soixantaine, et les plus belles

pages de cette Transparence du temps

sont au début, lorsque Padura-Conde

constate avec effroi l’approche de cet

âge. L’ancien flic va reprendre du ser¬

vice parce qu’un de ses amis d’en¬

fance, marchand d’art, lui demande

de retrouver une Vierge noire à la¬

quelle il dit beaucoup tenir.

L’argument, classiquement

chandlerien, début prétexte, nous

entraîne moins dans le milieu des

marchands d’art et dans la résolu¬

tion d’une intrigue un peu indiffé¬

rente que dans les tourments d’un

personnage vieillissant dans un

Cuba dont 1’« ouverture » lui

échappe. Les homosexuels sont

mieux traités, les bidonvilles de mi¬

grants ont fait leur apparition, les

trafics pullulent, et le grand voisin

s’infiltre désormais plus par ses dol¬

lars que par ses barbouzes...

Le roman, baigné par la mélanco¬

lie, se pare de reflets proustiens

quand on s’aperçoit que les passages

historiques relatant l’épopée de la

Vierge noire à travers les âges sont les

essais d’écriture d’un Mario Conde

qui se laisse prendre aux mirages du

temps retrouvé. 
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