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CRITIQUE DOMAINE ETRANGER

Ombres et lumiéres de Gamboa

SOUS COUVERT D'UN POLAR RYTHME, LE ROMANCIER COLOMBIEN LIVRE
LA CHRONIQUE DE SON PAYS AUX PRISES AVEC UNE NOUVELLE GUERRE INTERIEURE.

antiago Gamboa nous a ha-

bitués a méler les registres

littéraires, presque toujours

avec une trame de roman

noir, mais qui débordait lar-
gement ce cadre pour évoquer 'exil et les
désordres du monde, de Jérusalem a l'Eu-
rope jusqu'a I'Inde, autant que I'histoire
de son pays, la Colombie, notamment
dans Retourner dans la vallée obsciire ou
Nécropolis 1209. Avec Des hommies en noir,
on retrouve une veine sans doute plus
proche de son premier roman, Perdre est
ne question de méthode, qui mettait en
scene un duo constitué d'un policier gar-
gantuesque et d'un journaliste pétri d'hé-
morroides et en sempiternel mal d'amour.
D'abord parce que le ton de Gamboa se
fait tout aussi ironique et parfois décalé
au fil d'une enquéte qui se révele com-
plexe et cruelle ; ensuite parce que la Co-
lombie est cette fois au ceeur du récit. Une
Colombie qui se révéle d'une beauté sai-
sissante, magnifiée dans les descriptions
de paysages naturels, de montagne et de
jungle, de petits villages perdus dans des
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foréts tropicales, de végétation luxuriante,
d'odeurs, de couleurs et de gotts alternant
a chaque page, autant que scrutée a la
loupe dans son contexte historique et po-
litique actuel : « ce putain de pays oi j'ai
eu le malheur de naitre est une cour d'exé-
cution, une salle de torture, une presse mé-
canique a ¢triper. »

Apres la sauvagerie des cartels de la
drogue, apres la guérilla sanguinaire des
FARC, le pays semble panser ses plaies, et
de fait il a retrouvé une forme sociétale
« normale », 4 savoir la violence commune
des affaires courantes : meurtres, dispari-
tions, extorsions, vols, voire fusillades. .. Et
cest ainsi que débute le roman, par un vé-
ritable acte de guerre dont est témoin un
gamin : des véhicules blindés attaqués a
coups de bazooka, des hommes fauchés
sous les balles, des explosions en série, un
hélicoptére mitraillant les assaillants, puis
un nettoyage en régle ne laissant aucune
trace des combats. Ce fait divers est le point
de départ d'une enquéte menée par une
journaliste, Julieta, et son assistante Johana,
une ancienne des FARC, accompagnées
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d'un procureur de Bogota, et auxquels vont
s'adjoindre une multitude de personnages
secondaires aussi typés que pittoresques.

Qui étaient les assaillants et que cher-
chaient-ils en attaquant ce convoi ? Qui
était I'homme en noir mystérieux ayant
survécu a l'attaque et pourquoi consti-
tuait-il une cible ayant mis en branle de
tels moyens contre lui ? Pourquoi une telle
attaque dans un coin reculé de la cordil-
lere des Andes ou vivent les Indiens Paez
et Nasa ? Ni cadavres, ni preuves ne sub-
sistent @ l'exception du témoignage de
I'enfant indien qui a assisté a la scéne. En
se rendant sur place, Julieta et Johana vont
tirer le fil d'une pelote surprenante a plus
d'un titre, celle d'un nouveau cancer s'ins-
tallant au coeur de la Colombie, et dont
les ramifications poussent jusqu'au Brésil
et en Guyane : des églises évangéliques a
la téte desquelles se trouvent de puissants
pasteurs, fonctionnant a la maniére de
sectes sous la férule de gourous inquié-
tants, préts a tout pour étendre leur terri-
toire. Usant des Métis, des Indiens, des
Noirs, des paysans pauvres comme main-
d’ceuvre a leur véritable guerre des gangs,
ils sont par ailleurs bien introduits aupres
des riches propriétaires terriens et des po-
litiques locaux.

Comme souvent avec Gamboa, si I'in-
trigue policiere suit un schéma assez clas-
sique de quéte de la vérité conduisant a de
nouvelles révélations qui font rebondir
I'intrigue, le lecteur se laisse mener au fil
du roman par l'attachement pour les fi-
gures centrales et leurs caracteres particu-
liers : le procureur d'origine indienne en
solitaire renfermeé, Julieta qui, a l'inverse,
déteste « l'obsession nationale de la respec-
tabilité v, est portée sur la bouteille et les
rencontres d'un soir, et Johana en porte-
flingue, paramilitaire férue d'histoire. Un
trio qui fonctionne a merveille et nous
emporte dans l'action pour micux nous
dévoiler les arcanes d'une Colombie
meurtrie mais fascinante.

Lionel Destremau
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