La castagne
de pére en fils

Plongée dans [’Argentine profonde avec
“Sous la grande roue” de Selva Almada.

O %% Sous la grande roue Roman De Selva Al-

mada, traduit de l'espagnol (Argentine) par Laura Al-
coba, 183pp. Prix env.18 €

Jusqu’a I'age de 7 ans, Pajaro Tamai et Marciano Mi-
randa étaient les meilleurs amis du monde. Leur amitié
se déployait dans un village, au fin fond de I’Argentine.

- A Técole, ils partageaient le méme
banc jusqu’a ce que leur maitresse,

rded qui les trouvait trop fusionnels, pro-

Equcle fite de I’arrivée d’un nouveau venu

grande raue | pour les séparer. Un intrus qui allait
les brouiller de maniere définitive.

Quand commence Sous la grande

. roue, le nouveau roman de ’Argen-

tine Selva Almada, Pajaro et Mar-

ciano agonisent. Lun dos au sol,

® * Pautre face contre terre. Ils sont nés

dans la méme maternité, a quelques jours d’intervalle,

ils mourront ensemble apres s’étre battus. Comment
en sont-ils arrivés 1a ?

La violence gronde dans le troisiéme ouvrage traduit
en francais de Selva Almada (1973). Entre pere et en-
fants, entre voisins, entre amis. Parfois, on se querelle,
hors du bar, apres avoir trop bu, et, plus tard, on ne se
souvient méme plus pourquoi. Les Tamai et les Mi-
randa sont des briquetiers (d’ou le titre original du li-
vre, Ladrilleros). Le premier a repris un four sur conseil
de sa femme, le second a hérité de I'entreprise fami-
liale. Apres le vol d’'un lévrier par le pere de I'un (Ta-
mai) a l'autre (Miranda), les garcons sont priés de ne
plus se fréquenter. “Ca n’a pas de sens de méler les en-
fants aux disputes des adultes”, estime pertinemment la
maman, Estela. Ce n’est pas que tout oppose ces deux
familles, mais a la moindre contradiction, les choses
s’enveniment. Jalousie, vengeance, honneur.. Nous
sommes chez les Latins.

Réalisme magique

Et puis un jour, Miranda est assassiné. Ramener sa
mort a une histoire de rivalité aurait été trop facile.
Selva Almada est beaucoup plus subtile. Elle met en
place tous les éléments qui devraient permettre au lec-
teur de se forger son point de vue. “Bref’: il y avait telle-
ment de suspects qu’il n’y en avait aucun.”

Par le biais de courts chapitres, elle opere de nom-
breux va-et-vient entre l'avant, le maintenant et
P’apres dont on connait, a priori, l'issue. Lautrice argen-
tine nous offre de tres beaux passages empreints de
réalisme magique quand, a I'article de la mort, les deux
jeunes divaguent, passant en revue leur courte vie ou
leurs peres refont surface. “Le pere porte autour du cou le
foulard en soie avec lequel il a été enterré. Il défait son fou-
lard et s’en sert pour oter la boue qui macule le visage de
son fils. Marciano sent que ses joues sont plus fraiches, ses
yeux plus propres.”

Dans ce roman, Selva Almada aborde aussi ’éduca-
tion (fortement marquée par le machisme), le sexe (qui
n’est que rarement romantique), ’homosexualité (ta-
boue). Et pose la question de I'engrenage, de la trans-
mission. A pére violent, enfant violent ?

Apres les traductions El viento que arrasa (Apres
Porage) et Chicas muertos (Les jeunes mortes), Ladrille-
ros devrait consacrer Selva Almada comme une des
plumes latino-américaines a suivre.

Marie-Anne Georges

| EN POCHE |

Valse-hésitation Roman De Angela Huth, traduit de 'anglais par Anouk
Neuhoff, Folio n® 6664, 291 pp. Prix env. 7,90 €

Clare est de moins en moins stire du réle que les hommes de-
vraient tenir dans sa vie. Apres un premier mari plus ageé et vo-
lage, le deuxieme, Jonathan, I’étouffe par sa prévenance. Aussi,
lorsqu’elle rencontre Joshua a une féte, Clare se laisse séduire
par son audace désinvolte, a 'opposé de ce qu’elle a toujours
connu. Son amie Mrs Fox I’encourage: “Mieux vaut avoir un
amant quand on est jeune qu’une névrose quand on est vieille.”

Par I’auteur de La vie révée de Virginia Fly et Mentir n’est pas tra-
hir.

Tuff Roman De Paul Beatty, traduit de l'américain par Nathalie Bru,
10/18 n°® 5457, 406 pp. Prix env. 8,40 €

Winston Foshay, alias Tuff, vient de survivre a une fusillade. Face
aux corps de ses camarades, cette armoire a glace, trouillard dans
I’ame, commence a douter. Ses 140 kilos ne lui permettent que
desrdles d’homme de main qui ne collent pas avec ses évanouisse-
ments spontanés. Il préfere “se ranger”, devenir un bon peére et un
bon mari. Pour I'aider dans sa quéte de rédemption, ses amis (une
bande de bras cassés) vont le pousser a se présenter aux élections
de son district d’East Harlem.

Cortex Roman De Ann Scott, J’ai Lu n® 12108, 314 pp. Prix env. 7,50 €

Los Angeles, aujourd’hui. La cérémonie des oscars va commencer,
avec plus de trois mille personnes dans la salle. Soudain, une explo-
sion. Au cceur du chaos, tres vite, les rumeurs courent. Julia Roberts,
Steven Spielberg, Al Pacino... Qui est mort, qui est blessé ? Dans cet
Hollywood qui pleure ses icones, Angie, une jeune réalisatrice fran-
caise, Russ, un vieux producteur californien, et Burt, un humoriste
new-yorkais, se croisent pendant quelques jours. Entre amours per-
dues, sidération et passion du cinéma, chacun se demande de quoi
sera fait le futur, sans les visages familiers qui ont faconné nos réves.

Vagabond Roman De Franck Bouysse, Le Livre de Poche n° 35425,
118 pp. Prix env. 6,20 €

Lajournée, il erre dans les rues et s’arréte parfois pour écrire des
chansons, voyant a peine ceux qui sillonnent la ville d’'un pas
pressé. Le soir, il joue du blues dans les cafés, habité par sa musi-
que. La nuit, il rejoint son hotel miteux pour dormir, pour réver
d’Alicia qui lui a brisé le coeur. Et justement Alicia est en ville pour
y chanter. Lapparition de ce fantéme va pousser ’homme a re-
plonger dans son passé, son enfance et ses mysteres. Par I’'auteur
de Né d’aucune femme.

Falco Policier De Arturo Pérez-Reverte, traduit de l'espagnol par Gabriel
Taculli, Points Seuil Pérez-Reverte® P5016, 326 pp. Prix env. 7,70 €

En 1936, au début de la guerre d’Espagne, Falco, aventurier
n’obéissant qu’a ses propres lois, se met au service des renseigne-
ments franquistes. Il accepte une mission hautement risquée : pé-
nétrer en zone rouge pour libérer le fondateur de la Phalange, pri-
sonnier des Républicains. Sur place, il peut s’appuyer sur un
groupe de fideles phalangistes. Mais parmi eux, un traitre se ca-
che.. Né en 1951, Arturo Pérez-Reverte est le romancier espagnol
le plus lu dans le monde.
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