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Uin air de Simenon
echappe du froid

réglements climatiques ont eu sur l'envi-

ronnement des conséquences drama-
tiques. Dont celle de faire reculer inexorablement
les glaciers. Pourtant, c¢'est bien une histoire de
glace qui ouvre "Ce que savait la nuit", le nouveau
roman d'Arnaldur Indridason, qui, disons-le d'em-
blée, s'impose comme |'un de ses meilleurs. Une
histoire terrible, qui nous plonge au ceceur du
désespoir des hommes, de sombres histoires de fa-
mille courant sur une trentaine d'années, d'er-
reurs de jugements, d'enquéteurs en proie au
doute. On en ressort bouleversé, en se disant que
I'on vient de découvrir une sorte de drame an-
tique. Adjectifs précis, maniére de brosser le por-
trait de gens ordinaires devenus héros malgré eux,
influence du climat et des éléments naturels sur le
comportement des individus, enquéteur détermi-
né a faire éclater la vérité sans tapage et avec la
modestie d'un artisan, rapports parents-enfants

u n pays : I'Islande. La comme ailleurs, les dé-

Konrad, un flic a la retraite, enquéte
sans jamais renoncer. Un thriller
social, oli 'est le détail qui tue.

des plus compliqués, intrigue minimaliste qui
monte en puissance au fil des chapitres... Il yadu
Georges Simenon dans |'écriture de cet écrivain is-
landais doté d'un remarquable sens de I'analyse
psychologique. Le Georges Simenon du "Chien
jaune" par exemple ou de "L'affaire Saint-Fiacre",
ot I'on voit que ports de péche et chateaux de-
meurent des décors essentiels au ressort du récit.
Lt la glace, disions-nous. Celle quiserviraicide lin-
ceul a un certain Sigurvin, homme d’affaires dispa-
ru depuis trente ans et dont le cadavre est retrou-
vé intact, enserré dans le froid du glacier de Lang-
jokull. Konrad, policier & la retraite, revient sur cet
épineux fait divers qu'il semble n'avoir pas su gé-
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rer a l'époque comme il |'aurait fallu. Et dont les
circonvolutions |'ont laissé meurtri. Un homme
est arrété. 1l s'agit d'Hjaltalin, qui ferait encore
une fois un coupable idéal, et qui, atteint d'un can-
cer-il décédera quelques semaines plus tard alI'h6-
pital - somme Konrad de faire triompher la vérité.

Notre flic a la retraite - mais pas sur la touche -
voit trouble et au moment de céder au décourage-
ment, de renoncer, voit surgir une femme, nom-
mée Jorunn, qui vient lui raconter la mort tragique
de son frére tué par un chauffard. Tout cela a
peut-étre un lien avec la mort de Sigurvin. A Kon-
rad de relier tous les fils entre eux, ce qui sera d'au-
tant plus compliqué que le policier ne se remet
guére non plus du décés de son pére, un menteur
et escroc assassiné, et de celui de I'amour de sa
vie. Mais son courage, son esprit de résilience, son
cdté Maigret venu du froid, le remettront sur les
bons rails. Sans s'imaginer que le pire se cache der-
riere le masque des apparences.

Thriller social, ott comme chez Simenon les per-
sonnages évoluent dans un environnement singu-
lier, décrits avec précision, et avec une foultitude
de dialogues secs, nerveux et des descriptions
sans gras, "Ce que savait la nuit", si admirable-
ment traduit par Eric Boury au point qu'on croi-
rait lire un roman écrit directement en francais,
ressemble a un lied de Schubert. Un chant roma-
nesque empreint de douleur et de beauté sonore
dans la maniére d'agencer les mots. Une splen-
deur.
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