



## Culture & Savoirs

### LITTÉRATURE

# Un colosse en mal de père

L'Uruguayen Pablo Casacuberta poursuit son exploration du roman d'apprentissage décalé.

#### UNE SANTÉ DE FER

Pablo Casacuberta, traduit de l'espagnol (Uruguay) par François Gaudry  
Métailié, 250 pages, 21 euros

**A**vec son physique de Viking, Tobias Badembauer n'a, en apparence, rien d'une petite chose fragile. Ce presque quinquagénaire qui vit toujours chez sa mère, adepte du spiritisme, souffre pourtant depuis l'enfance de toutes sortes de maux... parfaitement imaginaires. Persuadé une fois de plus que sa mort est imminente, l'hypocondriaque se rue, en pantoufles et robe de chambre, chez son homéopathe et gourou. Arrivé devant l'entrée de l'immeuble Mignon, où se situe le cabinet du docteur Humberto Svarsky, Tobias est alpagué par la belle-mère du praticien, une vieille femme acariâtre qui dit vouloir venger sa fille des infidélités de son « embobineur » de mari. Tributaire des humeurs d'un liftier grincheux, il finit par s'arrêter à l'étage de l'hôtel Fénix, qui abrite les amours illicites du médecin et de sa jeune standardiste. C'est le début d'un huis clos absurde, un ballet de situations farfelues au terme duquel la vie réglée de Tobias Badembauer sera profondément chamboulée.

#### Créer du mystère à partir de situations banales

Après *Scipion* et *Ici et maintenant*, ses deux premiers livres traduits en français, Pablo Casacuberta poursuit son exploration du roman d'apprentissage et du complexe d'Œdipe. Alors qu'Anibal, le héros de *Scipion*, bataillait avec l'héritage d'un père historien, Tobias est un vieil adolescent écrasé par le fantôme de son géniteur, un colonel mort avant sa naissance. Piètre médecin des corps, charlatan qui avoue plumer les crédules en leur vendant des poudres de perlimpinpin, Svarsky incarne la figure paternelle imparfaite permettant à Tobias, qui semble tout ignorer de la psychanalyse, de déboulonner la statue du commandeur.

Auteur culte en Uruguay, également cinéaste, photographe, peintre et musicien, Pablo Casacuberta a l'art de déployer un paysage mental depuis un point fixe, de créer du mystère à partir de situations banales. À l'image d'une fuite de robinet qui provoque une inondation diluvienne, plongeant le fragile colosse obsédé par la science et la stratégie militaire dans une mer d'instabilité. Maître de l'humour décalé, Pablo Casacuberta réussit une comédie échevelée sur la crise de la cinquantaine et la peur de la mort, qui confirme sa virtuosité discrète. ●

SOPHIE JOUBERT