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Eirikur Orn Norödahl

L’île des métaphores

on sans minutie, Eirikur

Orn Norâdahl s’est em

ployé dans ses deux pré

cédents livres - Illska et

Heimska — à décrire le fournir qu’est le

monde. Pour son troisième roman tra

duit en français, il revient avec un ré

cit foutraque, scandé de visions lou

foques, peuplé de personnages insolites,

et difficilement classable car il épouse

la forme de notre époque détraquée et

des bizarreries propres à l’Islande. Les

chapitres découpés selon une tempora

lité constituée d’allers-retours semblent

eux-mêmes inspirés d’un passage de

l’hymne national islandais : « Un jour

équivaut à mille ans et mille ans une

journée, à tout jamais. »

L’île offre un environnement pro

pice à toutes les métaphores et aux

constats les plus cinglants (« vivre

dans un endroit pareil n’a aucun

sens »). Surtout, le petit territoire ac

cueille sous la plume de Norâdahl de

troublants évènements : des femmes

tombent des immeubles, un volcan ne

éé Un jour équivaut

à mille ans, mille ans

à une journée.  

cesse de cracher des flammes, une

tempête de sable noie le pays,

l’anarchie rampe et la colère gronde.

Mais, au Parlement, dans une scène

truculente, quand s’ouvre le roman,

on réaffirme un « attachement [aux]

traditions nationales ».

Tandis que les hommes politiques su

bissent toutes les déformations que la

raillerie et le mépris inspirent à l’écri

vain, un député sort du lot : Halldor

Gardar, élu conservateur, narrateur par

intermittence d’un récit déboussolé qui

accueille aussi des chapitres donnant du

« tu » ou du « il ». Un matin, cet homme

a l’impression que le monde n’est plus

le même. Il sèche son travail, fuit son

domicile, puis rencontre une jeune ré

fugiée qui lui demande de l’aider à re

trouver ses parents. La famille immi

grée devient le point de convergence

pour les autres protagonistes, et le ro

man bascule en son milieu lorsque les

femmes s’emparent du pouvoir. Et l’au

teur passe de la décomposition à un

progressif apaisement. La « bonté » du

titre - gaeska en islandais - pointe dou

cement son nez. Comme un motif d’es

poir, enfin. Pierre-Édouard Peillon
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