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on sans minutie, Eirfkur
Orn Norddahl sest em-
ployé dans ses deux pré-
cédents livres — Jllska et
Heimska — a décrire le foutoir quiest le
monde. Pour son troisiéme roman tra-
duit en frangais, il revient avec un ré-
cit foutraque, scandé de visions lou-
foques, peuplé de personnages insolites,
et difficilement classable car il épouse
la forme de notre époque détraquée et
des bizarreries propres & I'lIslande. Les
chapitres découpés selon une tempora-
lité constituée d allers-retours semblent
eux-mémes inspirés d'un passage de
I’hymne national islandais : « Un jour
équivaut 2 mille ans et mille ans une
journge, i tout jamais. »

Lile offre un environnement pro-
pice 4 toutes les métaphores et aux
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constats les plus cinglants (« vivre
dans un endroit pareil n'a aucun
sens »). Surtout, le petit territoire ac-
cueille sous la plume de Norddahl de
troublants événements : des femmes
tombent des immeubles, un volcan ne

@@ Un jour équivaut
a mille ans, mille ans
a une journée. o9

cesse de cracher des flammes, une
tempére de sable noie le pays,
I'anarchie rampe et la colére gronde.
Mais, au Parlement, dans une scéne
truculente, quand s'ouvre le roman,
on réaffirme un « attachement [aux]
traditions nationales »,

Tandis que les hommes politiques su-
bissent toutes les déformations que la

raillerie et le mépris inspirent a I'écri-
vain, un député sort du lot : Halldor
Gardar, élu conservateur, narrateur par
intermittence d 'un récit déboussolé qui
accueille aussi des chapitres donnant du
«tu» ou du « il ». Un matin, cethomme
a I'impression que le monde n'est plus
le méme. Il st¢che son travail, fuit son
domicile, puis rencontre une jeune ré-
fugiée qui lui demande de l'aider a re-
trouver ses parents. La famille immi-
grée devient le point de convergence
pour les autres protagonistes, et le ro-
man bascule en son milieu lorsque les
femmes semparent du pouvoir. Et l'au-
teur passe de la décomposition 4 un
progressif apaisement. La « bonté » du
titre — gaeska en islandais — pointe dou-
cement son nez. Comme un motif d'es-
poir, enfin. Pierre-Edouard Peillon
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