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EN LIBRAIRIE

LA TEXTURE DES JOURS

Le premier roman de Daniel Saldafia
Paris campe un Bartleby moderne.

Parmi d'étranges victimes,

de Daniel Saldaiia Paris, traduit
de I'espagnol par Anne Proenza,
Métailié, 288 p., 20 €.

e Mexicain Daniel Sal-
dafia Paris n'est pas
homme & se reposer sur

ses lauriers. Aprés deux recueils
de poésie remarqués, il s'est
tourné vers le roman. Avec
succés puisqu'il est aujourd’hui
considéré, 4 35 ans, comme
l'une des figures montantes des
lettres mexicaines. Dans le pre-
mier de ses deux romans, Parmi
détranges wictimes, il campe un
anti-héros languide, un «jeune
vieux». Le narrateur, Rodrigo,
27 ans, travaille comme «admi-
nistrateur des connaissances»
dans un musée de Mexico. Il
passe le plus clair de son temps
a «observer la texture irritante
des jours», ce qui consiste, par
exemple, & épier une poule sur
le terrain vague derriére son
immeuble ou i collectionner
des sachets de thé, « Ceux qui
ont la chance d'avoir déja lu
Saldana apprécieront la conti-
nuité, assure la revue mexicaine
Tierra adentro. De sa poésie per-
siste la facilité avec laquelle deux
idées se rencontrent, presque du
néant, pour créer une espéce de
courant de conscience », & savoir
la voix de Rodrigo.

Bartleby moderne, ce dernier en
vient & épouser la secrétaire du
musée — qu'il méprise pourtant
- i la suite d’'un malentendu
que par indolence il renonce 2

dissiper. Lorsque le gouverne-
ment mexicain décide de réduire
drastiquement le budget de la
culture, Rodrigo est licencié et
voit sa belle routine voler en
éclats. Désceuvré, marié sans
'avoir voulu, en pleine torpeur
existentielle, le jeune homme
fuit Mexico, ce « monstre oppre-
ssant», et part se réfugier dans
le petit village de Los Gira-
soles, chez sa meére. Il y fait
connaissance du nouvel amant
de celle-ci, un universitaire
espagnol échoué la alors qu'il
enquétait sur la mystérieuse dis-
parition d’'un poéte dont il écrit
la biographie. Lequel apparait
comme le double fictionnel
d'Arthur Cravan, le sulfureux
poéte britannique d'expression
frangaise, précurseur du mou-
vement dada, mort de fagon un
peu mystérieuse, probablement
au large de la cote pacifique du
Mexique en 1918,

Pendant plusieurs années,
Daniel Saldafia Paris a fait des
recherches sur Cravan, explique-
t-il au quotidien mexicain E/
Economista. « Mais, 2 un mo-
ment,j'ai ressenti le besoin de
le faire basculer dans la fiction
afin de m'approprier le person-
nage avec plus de liberté.» Et
des libertés, le jeune roman-
cier mexicain n'hésite pas  en
prendre, enchainant les péripé-
ties cocasses et cruelles, ponc-
tuées d'observations corrosives
sur ses contemporains. La presse
mexicaine le compare 4 Houelle-
becq, 2 Bolafio et méme & Kafka,
«La prose de Saldafia est bitie
sur l'ironie, estime le romancier
Antonio Ortufio dans le men-
suel Letras libres. 11 écrit avec
une grandiloquence burlesque
qui ne transige pas avec la rigo-
lade, il met un langage baroque
et constellé de références au ser-
vice d'un discours qui en devient
trés spirituel », m
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