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D’une Allemagne a l'autre

«Mes ceuvres étaient censurées mais je pouvais les publier en Allemagne de I'Ouest

et & 'étranger», se remémore Christoph Hein. Maurice Weiss pour La Croix
i

Trente ans apres
la ehute du ridean
de fer (1/1).
Lannée 1989

a été marquée

en Europe par
leffondrement

des régimes
communistes.

En novembre,

la chute du mur

de Berlin permit

la réunification

de I'Allemagne
moins d’un an

plus tard.

Ancien dissident
du régime
est-allemand,
I'écrivain Christoph
Hein se fait

le chroniqueur
lucide d’'un pays
encore traverse

de fractures
douloureuses
entre 'Est et 'Ouest.
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Christoph Hein

Ecrivain

Havelberg (Allemagne)
De notre envoyé spécial

Une maison blanche et soli-
taire, cachée derriére une haie.
Vue imprenable sur les méandres
de la Havel, silence a peine trou-
blé par le chant des oiseaux.
Christoph Hein vit depuis dix ans
a Havelberg, dans le nord-est de
Saxe-Anhalt, avec sa seconde
épouse, la chanteuse d’opéra
Maria Husmann. Nouvel amour,
nouveau refuge. Chaque matin, a
6 heures, I'écrivain se met & 'ou-
vrage, fidéle a une certaine idée

de la littérature, congue comme
la chronique du temps présent,
d’une Allemagne a I'autre.

«Le 9 novembre 1989, il était
clair pour moi que la RDA allait
disparaitre, affirme 'ex-figure mo-
rale de ce monde si vite disparu.
Sauf quejavais du mal a imaginer
comment un Etat qui a longtemps
déterminé la vie des gens cesse
concretement d’exister. » Souve-
nirs, souvenirs. Ce soir-1a, Chris-
toph Hein, 45 ans a I'’époque, dine
chez des amis. De retour dans son
appartement de Weissensee, au
nord-est de Berlin, il assiste en di-
rect 4 la télévision a ce moment de
bascule, quand la foule en liesse
s'engouffre dans les points de pas-
sage du mur de Berlin. Enfin libre.
« Toute cette année 1989 reste gra-
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vée dans ma mémoire, ajoute-t-
il. C*était un peu “Sous les pavés,
la plage”, le slogan de Mai 68 en
France. L'Etat s’est subitement dis-
sous, le régime navait plus de pou-
VOir surnous. »
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Incroyable retournement de
I'histoire pour celui qui a long-
temps bataillé contre la dictature
pour gagner le droit de poursuivre
ses études et s'imposer comme un
écrivain reconnu dans les années

1980. « Fils de pasteur et de réfu-
gié, c'était la double peine et jai dil
en payer le prix pendant plusieurs
années», raconte Christoph Hein,
qui a vécu trés tot I'expérience de
I'exclusion.

A Bad Diiben, cette «ville endor-
mie» ou la famille, déplacée de
Silésie, s’installe aprés-guerre en
zone d'occupation soviétique, ses
camarades le traitent de « polack».
L'enfant se plonge dans la lecture
de Shakespeare et Schiller, deux
ceuvres compléetes en un volume,
extraites de la bibliothéque de
son pére. « Dés l'dge de 13 ans, jai
su que je voulais devenir drama-
turge et j'ai commencé a écrire. »
Le fils de pasteur, profession
non reconnue par la Républiane
démocratique allemande,
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classé «politiquement peu
fiable», se voit refuser I'entrée a
la Erweiterte Oberschule, I'école
secondaire du systéme éducatif
est-allemand. Son pére 'envoie
dans un lycée de Berlin-OQuest.
Interne, le voila de nouveau «ce-
luideEst», «le gars sans argent ».
Dans la nuit du 12 au 13 aofit 1961,
au milieu des vacances chez ses
parents, les forces armées de la
RDA ferment les rues et les voies
ferrées qui ménent a Berlin-Ouest.
Ce sont les premiéres heures
du mur de Berlin. Bloqué a I'Est,
Christoph Hein se maintient &
flot avec de petits boulots, tout
en suivant les cours de I'école du
soir. Tour a tour monteur, libraire,
garcon de café, journaliste, acteur
et assistant de Benno Besson a la
Volksbiihne, le théatre alternatif
berlinois ot il reviendra plus tard
comme auteur maison. En 1979,
lassé de voir ses piéces censurées,
Christoph Hein se consacre a plein
temps a la fiction romanesque.
LAmi étranger, son roman emblé-
matique, manuel de survie sous la
chape de plomb, écrit en 1982, as-
sure durablement sa notoriété,
«Apres des années de paralysie,
Jai réussi a exister en tant quécri-
vain. Cela allait mieux pour moi.
Mes ceuvres étaient censurées mais
Je pouvais les publier en Allemagne
de l'Ouest et a Uétranger. Je me
suis fait un nom, et cela m'a donné
une protection. » Christoph Hein

fait alors partie des rares privilé-
giés pouvant voyager a I’étranger.
Ni famine, ni purges radicales,
comme dans les premiéres années
du «socialisme réel », mais un ré-
gime qui continue & régner sur
des villes grises, limite les dépla-
cements et gére des pénuries avec
sa bureaucratie tatillonne, sans
oublier la surveillance perma-
nente des Inoffizieller Mitarbeiter
(IM), ces milliers de collaborateurs
de la Stasi, la sécurité d’Etat. Dés
cette époque, Christoph Hein vise
une représentation «sans haine,
ni passion» de la réalité de cette
RDA en déclin. « Cétait mon de-
voir de donner ma voix aux sans-
voix.» Dans un discours devant
le 10¢ congrés de I'Union des écri-
vains en 1987, I'écrivain réfractaire
dénonce une censure devenue, se-
lon lui, non seulement «illégale et
anticonstitutionnelle » mais «inu-
tile, dépassée, paradoxale».

Avec les bouleversements de
la Wende, le « tournant» social et
politique qui conduira & la contes-
tation du Parti socialiste unifié
d’Allemagne (SED), le romancier
et dramaturge s'efface devant le
citoyen engagé. La représenta-
tion de sa piéce Les Chevaliers de
la table ronde, le 12 avril 1989 a
Dresde, fait sensation. « Les gens
ne croient plus en notre réve», ex-
plique le roi Arthur. La «quéte du
Graal» - la société parfaite — se
veut une métaphore de 1'échec
d’une idéologie. Christoph Hein
voit arriver la fin de la RDA mais il
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ne se doute pas que tout ira si vite.
Le 4 novembre 1989, cing jours
avant la chute du Mur, dans un
discours, juché sur un camion sur
I’Alexander Platz, il met en garde
ses concitoyens contre I'euphorie
du moment. « Nous voulions la dé-
mocratisation et des réformes sans
savoir si c'était possible, explique-
t-il. Nous n'avions pas connais-
sance de la situation économique
désastreuse d’'une RDA au bord de
limplosion. »

1990, année zéro. Une RDA en
faillite rejoint la RFA prospére.
Dans son dernier livre, Christoph
Hein évoque une guerre germano-
germanique qui commence aprés
la Seconde Guerre mondiale et
se termine officiellement avec la
signature du traité d’unification.
Avec un vainqueur et un vaincu
qui a dii se plier aux conditions
imposées dans un mariage forcé
ou, pour le moins, précipité.
«L'épouse pauvre a rejoint la mai-
son de l'époux riche, sans avoir le
droit d'amener ses affaires, consi-
dérées comme des objets sans va-
leur, lache Christoph Hein. La
mariée regoit de belles robes mais
elle doit se taire. »

Aucune amertume dans cette
présentation de la relation désé-
quilibrée qui s’établit entre les
deux Allemagnes. « Ce n'est pas la
faute de Kohl comme certains l'ont
dit. La population de la RDA vou-
lait une réunification immédiate.
“Si le Deutsche Mark ne vient pas
a nous, nous irons a lui”, disaient
les manifestants. Cette rapidité s'est

imposée aux politiciens. Tout le
monde voulait avoir une Mercedes
et passer sesvacances a Majorque. »

Trente ans aprés la réunifica-
tion, les investissements de la Ré-
publique fédérale dans sa partie
orientale sont visibles a chaque
tournant dans les rues recons-

truites, les batiments restaureés
et les infrastructures moderni-
sées. Le niveau de vie et la situa-
tion économique convergent avec

«C’était mon devoir
de donner ma voix
QuUX SANs-VOIX. »

celles des Linder de I'Ouest mais
la population se radicalise. Le
parti d’extréme droite AfD surfe
sur la peur du déclassement et le
raidissement identitaire.

L'Allemagne de I'Est serait-elle
le laboratoire d'une nouvelle po-
larité entre « confiants » et « mé-
fiants », touchés par la radica-
lité antisystéme, le pessimisme
culturel et le désenchantement
démocratique? « C'est une révolte
de gens qui se sentent ignorés. Je
ne suis pas prophéte et je ne prédis
pas l'avenir mais le nationalisme
progresse partout, en Allemagne,
en Europe et aux Etats-Unis, ré-
pond Christoph Hein. Le capita-
lisme s'accomniode trés bien d’un
manque de démocratie. C'est ce
qui a fait le succes des nazis dans
les années 1930 et cela existe au-
Jourd’huien Chine. »

En trente ans de relations, sou-
vent marquées par 'antipathie et
l'aversion mutuelle, les deux Alle-
magnes se ressemblent dans leur
indifférence. Loin des clichés et a
distance des hommes de pouvoir,
«nijuge, ni avocat », Christoph
Hein continue a traquer le détail
des existences au jour le jour, dans
une nation autrefois divisée et
pas encore vraiment unie. La Vie
des qutres et la sienne en méme
temps, «sans mélodrame, ni faits
alternatifs ».

Francois d’Alancon
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Lareléve de 1989.
«De nouveaux auteurs,
de nouveaux horizons»

«Dans toute dictature, il y a des voix dissidentes. En RDA, les
médias indépendants n’existaient pas, et les écrivains jouaient
un rdole important pour y suppléer. En démocratie, c’est diffé-
rent, les écrivains n’ont pas a remplir cette fonction. Je suis trés
intéressé par les générations suivantes d’auteurs et j’ai luun
grand nombre d’entre eux. Certains m’ouvrent de nouveaux ho-
rizons. Ils sont trés différents et, j’espére, meilleurs que nous. »
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bio express

Un romancier engagé

écrivains. Engagement dans le
Mouvement des droits du citoyen.

19441, Naissance a Heinzendorf,
aujourd’hui en Pologne.

1945-1957. Enfance a Bad Diiben,
dans le district de Leipzig.

1958-1961. Lycéen a Berlin-Ouest.

1972-1979. Conseiller puis
auteur a la Volksbiihne,
théitre berlinois alternatif,

1980, Publication de
son premier livre Invitation
au lever bourgeois.

Du 24 au 26 novembre 1987,
Discours contre la censure
au 10° congrés de I'Union des

4 novembre 1959, Discours sur
FAlexander Platz lors de la plus
importante manifestation
organisée a Berlin-Est A I'époque
communiste.

1998-2000. Président du PEN
Club de 'Allemagne réunifiée.

2019, Publication de son dernier
livre Gegenlauschangriff.

Christoph Hein a eu deux fils
avec la réalisatrice Christiane
Hein, décédée en 2002, En 2011,
il s’est remarié avec la chanteuse
d’opéra Maria Husmann.

La plupart de ses livres, dont
L’Ami étranger ou La Fin de
Horn, ont été publiés en France
aux Editions Métailié.
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Chaque matin, Uécrivain se met a Uouvrage, fidéle a une certaine idée de la littérature,
congue comme la chronique du temps présent. Maurice Weiss pour La Croix
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