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Anna Seghers,
‘amie retrouveée

Dans «La Septieme Croix », best-seller de la littérature antifasciste des 1942, l'écrivaine
allemande ravive les puissances de la solidarité au coeur de la terreur nazie. Le voici retraduit

JEAN BIRNBAUM

umois de juin, quand parut

le supplément spécial «Les

100 romans du Monde », les

lecteurs ont été nombreux

anous signaler I'absence de

tel ou tel ouvrage pourtant
célebre. Parmi tant de livres oubliés, ils
auraient légitimement pu citer La Sep-
tieme Croix, de I'Allemande Anna Seghers,
chef-d'ceuvre vénéré de génération en
génération. Car voici un best-seller plané-
taire que Le Monde non seulement n'a pas
retenu dans sa liste des «100», mais
auquel il n'a méme pas consacré la moin-
dre ligne! Vous aurez beau fouiller les ar-
chives de votre quotidien, vous ne trouve-
rez aucun article sur ce grand classique de
la littérature antifasciste.

Un silence qui étonne pour au moins
trois raisons. D’abord, ce livre au rayon-
nement universel a été publié en fran-
cais, chez Gallimard, des 1947, trois ans
apres la naissance du Monde. Ensuite, il a
été rédigé en France, plus précisément a
Meudon, pres de Paris: a la fois commu-
niste et juive, 'auteure, née en 1900, s'y
était installée dés 1933, fuyant une Alle-
magne ou les partisans d'Hitler jetaient
ses livres au feu, Enfin, ce roman, le pre-
mier a évoquer les camps de concentra-
tion nazis, a d'emblée connu un succes
international : publié en 1942 aux Etats-
Unis et au Mexique, pays que Seghers
avait fini par atteindre, dans une grande
précarité, aprés l'occupation de la France,
La Septieme Croix est bientét imprimé
a 600000 exemplaires. En 1945, il est
méme porté a l'écran dans un film a la
distribution prestigieuse, ou s'illustre
notamment I'acteur Spencer Tracy.

A lire ce roman, qui depuis dix ans était
épuisé en frangais et dont les éditions

Métailié publient aujourd’hui une
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traduction admirable signée Francoise
Toraille, on comprend pourquoi Hol-
lywood s'est jeté dessus. Féconde en re-
bondissements, l'intrigue se résume
comme suit: au milieu des années 1930,
sept prisonniers politiques s'échappent
d'un camp nazi; le commandant, qui
promet de les rattraper, fait dresser sept
croix pour les y supplicier; tous seront
repris, sauf un; la septiéme croix restera
vide... Plus encore que l'intrigue, c'est
l'écriture de Seghers qui appelait une
adaptation au cinéma. Intensité narra-
tive, art de la scénographie, découpage
en plans-séquences, efficacité des ellip-
ses, multiplication des points de vue,
jeux d'ombre et de lumiere, contrastes
spectaculaires... ici I'image est premiére,
I'événement se fait visuel, le regard com-
mande 'Histoire. « Vous avez appris a ma
génération (...) a distinguer le bien du mal,
écrivait Glinter Grass a Anna Seghers
en 1961. Votre roman ma profondément
marqué; sa lecture a affiité mon regard. »

Garder les yeux bien ouverts, Georg
Heisler, le septieme fugitif, sait qu'ily ala
une question de vie ou de mort: «ll
connaissait la force terrible qui sétait je-
tée sur sa jeune existence, il connaissait sa
propre force. Il savait désormais qui il
était. » Ce solide gaillard, grand séducteur
ayant abandonné femme et enfant, est
un militant communiste plus a l'aise
dans le commentaire footballistique que
dans le maniement des idées. Mais il
connait les régles de la clandestinité, le
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On comprend pourquoi
Hollywood s'est jeté sur
ce livre. Ici I'image est
premiere, I'événement
se fait visuel, le regard
commande I'Histoire
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prix de la camaraderie. Apres
avoir longtemps rampé pour fuir
I'enfer du camp, il retrouve un
monde ol la vie normale semble
suivre son cours avec une insou-
ciance obscéne: ici, une odeur de
café, 1a, une enfant qui ramasse
son petit ruban vert... Mais ce que
découvre le fugitif, enrealite, c'est
un univers totalitaire hérissé de
peurs médiocres ou gigantes-
ques, une société livrée a la haine
sagace des mouchards. L'auber-
giste renseigne le chef d'ilot qui
informe le chef d'immeuble qui
confirme a votre fils SS qu'il a
bien fait de dénoncer son pére.

La Septieme Croix explore les
conditions d'une lucidité possible
en situation extréme, et c'est ce
qui rend ce texte proprement
visionnaire. Comment rester
humain quand on voit ce que
I'homme fait & 'homme? Com-
ment maintenir sa conscience
aux aguets? Comment observer
la foule des laches? Et comment
distinguer les autres, ces quelques
vaillants qui disent: « Viens dor-
mir a la maison », tout en sachant
que cette simple phrase vaudra
demain a leur famille une visite
de la Gestapo? « T'es vraiment ce-
lui qu'il faut pour faire ¢a! Hier, a
la méme heure, tu étais heureux!»
Au cceur méme de la terreur na-
zie, Seghers ranime les gestes har-
dis, salvateurs, ces coups de main
qu'on se donnait au moment de
glisser un tract sous la porte, ces
mots de passe qui avaient été
ceux du puissant mouvement
ouvrier allemand avec ses syndi-
cats, ses partis, ses sociétés de lec-
ture, ses clubs sportifs.

L'indéfectible confiance

Récit d'évasion imaginé par
une auteure en fuite, La Septiéme
Croix est aussi un prodigieux ro-
man sur la confiance, I'inexplica-
ble et indéfectible contiance, écrit

Tous droits réservés a I'éditeur

par une femme qui a brilé un
exemplaire de son propre ma-
nuscrit, quelque part dans le Paris
occupé, pour ne pas mettre en
danger ceux qui I'hébergeaient.
«Seule l'experience humaine est la
garantie d'une ceuvre durable»,
notait jadis André Malraux, et on
songe souvent a L'Espoir (1937) en
lisant La Septiéme Croix, ou la
guerre d'Espagne apparait a I'ho-
rizon. Et de méme que Malraux
évite le roman propagandiste en
multipliant les points de wvue,
Anna Seghers batit un roman qui
n'est pas un roman a these, mais
plutot un récit exemplaire dote
d'une immense puissance sym-
bolique, a la maniére des parabo-
les évangéliques. Ainsi I'écrivaine
inscrit-elle l'espérance de son hé-
ros communiste dans la meé-
moire longue de la communion
chrétienne, comme en témoigne
plus d'une scene magnifique, no-
tamment celle ou Georg trouve
refuge dans la cathédrale de
Mayence, ville natale de Seghers:
«Nuit aprés nuit, en vain et pour
personne, jete sur les dalles de la
cathédrale vide, car des hotes tels
que Georg, ici aussi, il n'y en avait
que tous les mille ans. »

Entre fragilité intérieure et poé-
sie lyrique, la conscience narra-
tive du roman échappe a la vul-
gate idéologique qui sera hélas
celle de son auteure, plus tard,
dans cette Allemagne de I'Est
dont Seghers fut l'une des gran-
des icones littéraires (lire ci-con-
tre), avant de mourir en 1983. En
sorte que son style bouleversant
de précision, cette écriture de la
fraternité qui est alors la sienne,
hisse La Septieme Croix au niveau
d'une méditation universelle sur
'amitié comme élan indestructi-
ble, la solidarité comme lacheté
surmontée.

® JEAN BIRNBAUM

LA SEPTIEME CROIX
(Das siebte Kreuz),
d’Anna Seghers,
traduit de l'allemand
par Frangoise Toraille,
Meétailie, 440 p., 22 €.
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