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Il était une fois le Mozambique

LES SABLES DE L’EMPEREUR

PARMIAC0UT0,

622 R, MÉTAILIÉ, 25 €

E lle s’appelle Imani.

Son nom signifie « Qui

est-ce ? », mais ses parents

la surnomment « la

Vivante », car ses sœurs sont mortes

noyées et ses frères ont fui. « Je ne suis

pas née pour être une personne. Je suis

une race, je suis une tribu, je suis un sexe,

je suis tout ce qui m’empêche d'être moi-

même », constate la jeune fille. La belle

Imani vit avec sa mère et son père, alcoo

lique, facteur de balafons, catholique

et soutien des Portugais. Au xrxe siècle,
ces derniers tentent d’affirmer leur

domination dans le sud-est de l’Afrique,
contre les appétits britanniques et la

résistance de l’empereur Ngungunyane.
A travers le regard de cette héroïne

qui parle portugais et ne rêve déjà plus

dans sa langue maternelle,
Mia Couto nous plonge dans

son Mozambique intime où

les silences s’accordent, où la

nuit épaisse avale les rêves,
où les maisons dévorent les

habitants dans leur sommeil.

Imani est, selon son père, telle

la chauve-souris, mi-oiseau,

mi-rat : « Les mondes se mélangent à

l’intérieur » d’elle. Désignée comme

interprète des colons, elle s’éloigne des

siens et tombe amoureuse du sergent

Germano, le second narrateur.

Conçu à l’origine en trois romans,
Les Sables de l’empereur paraît en

France sous la forme d’une vaste fresque.
Couto y raconte la chute de l’un des

derniers empires du continent à tra

vers l’histoire tragique de l’empereur

Ngungunyane - vaincu, déporté à

Lisbonne et mort aux Açores - et le choc

de la rencontre coloniale, vu des deux

côtés. Sublime. Baptiste Liger (avec G.M.)


