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DOSSIER

Comment rester

lucide et digne

lorsque le mal déferle ?

Des lumières
dans les ténèbres 1
Engagés dans la Seconde

Guerre mondiale,

Eugenio Corti,

Klaus Mann,
Anna Seghers

et Luce d’Eramo

ont raconté

leurs combats dans

des livres qui sont

des chefs-d’œuvre.
PAGES 2 ET 3
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Le crépuscule
des hommes
DOSSIER L’immense roman d’Anna Seghers

montre comment une certaine Europe cultivée

a rallié le nazisme et sa barbarie.
SÉBASTIEN LAPAQUE

slapaque<a>lefigaro.fr

QUI SE souvient

d’Anna Seghers

(1900-1983) ? La

nouvelle traduction

en français de

La Septième Croix,
immense roman sur le crépuscule

de l’Allemagne des années 1930

publié pour la première fois aux

États-Unis en 1942, est l’occasion
de rendre justice à cette grande

voix des lettres ger

maniques. 
«Nous

avons tous ressenti

comment les événe

ments extérieurs peu

vent changer l’âme

d’un être humain, de
manière profonde et

terrible. Mais nous
avons également res

senti qu’au plus pro

fond de nous, il y avait
aussi quelque chose

d’insaisissable et d’in

violable. »
L’acquiescement

d’Européens cultivés à

la barbarie nazie fon

de en partie le propos

de La Septième Croix,
roman qui restitue le

destin de sept oppo

sants allemands au

nazisme qui ont trouvé le moyen,

au milieu des années 1930, de
s’échapper d’un camp de prison

niers. Il y a des dates et des lieux

mieux choisis dans l’histoire et

dans le monde pour faire l’ap

prentissage du bonheur. Comme

tout vrai génie, la romancière, qui
a connu la guerre et l’exil aux

États-Unis, anticipe les événe
ments majeurs de sa vie en met

tant en scène une poignée de hé

ros condamnés au malheur. Les
sept personnages d’Anna Seghers

se débattent au milieu des idéolo

gies de leur temps, victimes des

ravages du nihilisme, de l’idéalis

me et du sentimentalisme.

Il faut lire La Septième Croix

pour comprendre comment des

millions de garçons et de filles

éduqués aux valeurs les plus raf

finés ont pu rallier Adolf Hitler et

sa horde barbare - mais aussi
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pourquoi certains autres, les

« vaincus », se sont laissé persua

der que la brutalité de l’histoire,
la destruction et la mort étaient

des fatalités. Héritier de la tradi
tion germanique du Bildungsro

man illustrée par le Goethe des

Souffrances du jeune Werther et le

Thomas Mann de La Montagne

magique, Anna Seghers met en
scène des personnages qui incar

nent chacun un type de rapport

au monde et à la vie. Le roman est
construit sur ce duel entre la vie

et la mort, le principe de désir et

le principe de réalité.
On pense beaucoup à deux

femmes philosophes, à deux
femmes juives prises dans la

tourmente des années 1930, en
lisant La Septième Croix : Simone

Weil et Rachel Bespaloff. Long
temps avant la parution de

La Violence et le Sacré, et avec
d’autres mots que ceux de René

Girard, ces deux femmes avaient

découvert chez les

anciens Grecs un dé

saveu de la rivalité

mimétique. «La vio
lence écrase ceux

qu’elle touche, écrivait

ainsi Simone Weil. Elle
finit par apparaître

extérieure à celui qui la

manie comme à celui

qui la souffre ; alors

naît l’idée d’un destin

sous lequel les bour

reaux et les victimes

sont pareillement in

nocents, les vainqueurs
et les vaincus frères

dans la même misère. »
A cette pensée philo

sophique, Anna Se
ghers offre une puis

sante métaphore.

« Maintenant, c ’est

nous qui sommes ici. Ce qui sur

vient nous concerne», écrit-elle

ainsi de manière bouleversante.
Le récit de l’évasion des sept pri

sonniers est saisissant. On trem

ble avec eux. Il y a pourtant des

moments de joie, des instants de
grâce dans ce roman polyphoni

que qui dépeint une société dans

laquelle chaque individu est bru

talement mis en demeure de

choisir son camp. L’écriture

d’Anna Seghers est sèche, sans

apprêt. Page après page, elle rend

compte du présent pur. «Le
concierge de l’école sonna une se

conde fois pour le déjeuner. Dans

la salle de la cantine, tout recom

mença. Une rumeur était d’ailleurs

venue jusque-là : à Liebau et à Bu

chenau, les Jeunesses hitlériennes
étaient elles aussi autorisées à

participer aux recherches. Le petit

Helwig fut pressé de questions.

Mais cette fois, il se taisait. Il sem
blait lutter contre un nouvel accès

de préoccupation, cette fois plus

silencieux. » Tout le livre est ainsi
construit sur cette sécheresse

glaçante.
Anna Seghers était déjà en exil

en France lorsqu’elle a écrit ce

roman. Membre du Parti commu

niste allemand, elle avait été ar
rêtée en 1933 et heureusement

relâchée. Elle était au milieu du

chemin de sa vie : ses livres

avaient été interdits et brûlés en

place publique. En France, une
première traduction de La Sep

tième Croix avait paru en 1947,
mais elle 

était défectueuse.

L’auteur, qui parlait bien notre

langue, l’avait d’ailleurs refusée.
Une nouvelle traduction de ce

roman, l’un des plus forts consa

crés au nazisme, est une grande

nouvelle. Il y a tout, dans ce beau

livre : le sens de la liberté, le goût

de la vérité, l’esprit de résistance.

Et une immense humanité.  

Il y a des moments

de joie, des instants
de grâce dans ce roman

polyphonique qui

dépeint une société

dans laquelle chaque
individu est brutalement

mis en demeure

de choisir son camp

LA SEPTIÈME

CROIX

D’Anna Seghers,
traduit de l'allemand

par Françoise Toraille,

Métailié,

440 p„ 22 €,
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CONTEXTE

Aux pires heures de l’histoire, des hommes et des femmes

ont écrit des chefs-d'œuvre en décrivant la condition humaine

livrée à ses instincts les plus noirs. Mais ils ont témoigné aussi,

comme Eugenio Corti, Klaus Mann, Luce d'Eramo ou la résistante

allemande Anna Seghers, de « ce quelque chose d’insaisissable

et d’inviolable qui demeure au plus prof ond de nous ».

Ces quatre grands témoins de la Seconde Guerre mondiale

s'inscrivent dans le sillage de Primo Levi, Imre Kertész, Aharon

Appelfeld, Boris Pahor, Malaparte, Norman Mailer, Elie Wiesel.
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De gauche à droite :

Anna Seghers, opposante au

nazisme dans les années 1930.

Eugenio Corti, dans Le Cheval

rouge, raconte l'histoire
d'une famille catholique

en Italie pendant la Seconde

Guerre mondiale.
Luce d'Eramo a fui sa famille

fasciste, en 1944, à 18 ans,

pour partir en Allemagne...


