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Comment rester

lucide et digne

lorsque le mal déferle ?

Des lumiéres
dans les ténebres

Engagés dans la Seconde
Guerre mondiale,
Eugenio Corti,

Klaus Mann,

Anna Seghers

et Luce d’Eramo

ont raconteé

leurs combats dans

des livres qui sont

des chefs-d’ceuvre.
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Le crépuscule
des hommes

DOSSIER L'immense roman d’Anna Seghers
montre comment une certaine Europe cultivée
a rallié le nazisme et sa barbarie.

SEBASTIEN LAPAQUE

Ul  SE  souvient
d’Anna Seghers
(1900-1983) ? La
nouvelle traduction
en frangais de
La Septiéme Croix,

immense roman sur le crépuscule

de I'Allemagne des années 1930

publié pour la premiére fois aux

Etats-Unis en 1942, est I'occasion

de rendre justice i cette grande

voix des lettres ger-

manicques. « Nous

avons fous ressenti

comment les événe-

ments extérieurs peu-

vent changer ['dme

Tous droits réservés a I'éditeur

d'un étre humain, de

maniére profonde et

terrible. Mais nous

avons également res-

senti qu'au plus pro-

fond de nous, il y avait

aussi  quelque chose
d’insaisissable et d'in-

violable. »

L'acquiescement

d'Européens cultives a

la barbarie nazie fon-

de en partie le propos

de La Septiéme Croix,

roman qui restitue le

destin de sept oppo-

sants allemands au

nazisme qui ont trouvé le moyen,
au milien des années 1930, de
s’échapper d’un camp de prison-
niers. Il y a des dates et des lieux

mieux choisis dans I'histoire et
dans le monde pour faire l'ap-
prentissage du bonheur. Comme
tout vrai génie, la romanciére, qui
a connu la guerre et l'exil aux
Etats-Unis, anticipe les événe-
ments majeurs de sa vie en met-
tant en scene une poignee de hé-
ros condamnés au malheur. Les
sept personnages d'Anna Seghers
se debattent au milieu des idéolo-
gies de leur temps, victimes des
ravages du nihilisme, de I'idéalis-
me et du sentimentalisme.

Il faut lire La Septiéme Croix
pour comprendre comment des
millions de garcons et de filles
eduques aux valeurs les plus raf-
finés ont pu rallier Adolf Hitler et
sa horde barbare - mais aussi
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pourquoi certains autres, les
«vaincus », se sont laissé persua-
der que la brutalité de I'histoire,
la destruction et la mort étaient
des fatalités. Héritier de la tradi-
tion germanique du Bildungsro-
man illustrée par le Goethe des
Souffrances du jeune Werther et le
Thomas Mann de La Montagne
magique, Anna Seghers met en
scéne des personnages qui incar-
nent chacun un type de rapport
au monde et 4 la vie. Le roman est
construit sur ce duel entre la vie
et la mort, le principe de désir et
le principe de réalité.

On pense beaucoup a deux

femmes philosophes, a deux
femmes juives prises dans la
tourmente des années 1930, en
lisant La Septiéme Croix : Simone
Weil et Rachel Bespaloff. Long-
temps avant la parution de
La Violence et le Sacré, et avec
d'autres mots que ceux de René
Girard, ces deux femmes avaient
découvert chez les
anciens Grecs un dé-
saveu de la rivalité
mimétique. «La vio-
lence écrase ceux
gu'elle touche, écrivait
ainsi Simone Weil. Elle
finit par apparaitre
extérieure a celui qui la
manie comme @ celui
qui la souffre; alors
nait l'idée d'un destin
sous lequel les bour-
reaux et les victimes
sont pareillement in-
nocents, les vainqueurs
et les vaincus fréres
dans la méme miseére. »
A cette pensée philo-
sophique, Anna Se-
ghers offre une puis-
sante metaphore.

« Maintenant, c’est
nous qui sommes ici. Ce qui sur-
vient nous concerne», écrit-elle
ainsi de maniere bouleversante.
Le récit de I'évasion des sept pri-
sonniers est saisissant. On trem-
ble avec eux. 11 y a pourtant des
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moments de joie, des instants de
grace dans ce roman polyphoni-
que qui dépeint une société dans
laquelle chaque individu est bru-
talement mis en demeure de
choisir son camp. L'écriture
d'Anna Seghers est seche, sans
apprét. Page apres page, elle rend
compte du présent pur. «Le
concierge de 'école sonna une se-
conde fois pour le déjeuner. Dans
la salle de la cantine, tout recom-
menca. Une rumeur était d’ailleurs
venue jusque-la : & Liebau et G Bu-
chenau, les Jeunesses hitlériennes
¢taient elles aussi autorisées a
participer aux recherches. Le petit
Helwig fut pressé de questions.
Mais cette fois, il se taisait. Il sem-
blait lutter contre un nouvel acces
de préoccupation, cette fois plus
silencieux. » Tout le livre est ainsi
construit sur cette sécheresse
glacante.

Anna Seghers était déja en exil
en France lorsqu’elle a écrit ce
roman. Membre du Parti commu-
niste allemand, elle avait été ar-
rétée en 1933 et heureusement
relachée. Elle était au milieu du
chemin de sa vie: ses livres
avaient été interdits et briilés en
place publique. En France, une
premiére traduction de La Sep-
tieme Croix avait paru en 1947,
mais elle était défectueuse.
L'auteur, qui parlait bien notre
langue, 'avait d'ailleurs refusee.
Une nouvelle traduction de ce
roman, I'un des plus forts consa-
creés au nazisme, est une grande
nouvelle. 11 y a tout, dans ce beau
livre : le sens de la liberté, le gont
de la verité, I'esprit de résistance.
Et une immense humanité. =
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Il y a des moments

de joie, des instants

de grace dans ce roman
polyphonique qui
dépeint une sociéte
dans laquelle chaque
individu est brutalement
mis en demeure

de choisir son camp

LA SEPTIEME
CROIX

D'Anna Seghers,
traduit de l'allemand
par Francoise Toraille,
Metallié,

440p, 22 €,
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CONTEXTE

Aux pires heures de I'histoire, des hommes el des femmes
ont ecrit des chefs-d'ceuvre en décrivant la condition humaine
livrée a ses instincts les plus noirs, Mais ils ont temoigne aussi,

comme Eugenio Corti, Klaus Mann, Luce d'Eramo ou la résistante
allemande Anna Seghers, de « ce quelque chose d'insaisissable
et dinviolable qui demeure au plus profond de nous ».

Ces guatre grands téemoins de la Seconde Guerre mondiale
s'inscrivent dans le sillage de Primo Levi, Imre Kertész, Aharon
Appelfeld, Boris Pahor, Malaparte, Norman Mailer, Elie Wiesel.
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De gauche a droite :

Anna Seghers, opposante au
nazisme dans les années 1930.
Eugenio Cortl, dans Le Cheval
rouge, raconte ['histoire

d'une famille catholique
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en ltalie pendant la Seconde
Guerre mondiale,

Luce d'Eramo a fui sa famille
fasciste, en 1944, 2 18 ans,
pour partir en Allemagne...
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