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CARACTERES

La part nazie
en nous

D Le titre de I’essai de I’historien
Johann Chapoutot dérange: Libres
dobéir. Le management, du nazisme a
aujourd’hui (lire en page 31). En pla-
cant ainsi coOte a cote le mot anglais,
percu comme trés contemporain, de
management (en fait, un emprunt au
francais du XVe siecle) et le mot
nazisme, lauteur percute idéesrecues
et constructions mentales bien
ancrées. La premiére étant de tenir
I'horreur a distance, de I’éloigner le
plus possible de soi. Comme ceint par
un cordon sécuritaire, voire sanitaire,
on préfere situer le parti, I'idéologie,
les dirigeants nazis dans une paren-
thése, ou un aérolithe de I'histoire, un
mystére contre lequel I'entendement
se fracasse.

Depuis une dizaine d’années, de livre
en livre, dont La Loi du sang. Penser et
agir en nazi (Gallimard, 2014) et La
Révolution culturelle nazie (2017),
Johann Chapoutot conduit le lecteur
ane pas détourner la téte. Il rappelle
combien le nazisme est irrigué par les
pensées en cours dans I’Europe des
XIXe et XXe siécles, combien il en est
l'expression paroxystique. Le monstre
n’est pas sorti de nulle part. Il a une
vaste famille dont certains membres
se distinguent plus que d’autres,
comme Eugénisme, Darwinisme
social, Colonialisme, Exploitation éco-
nomique outranciere.

Et, encore plus douloureux a
admettre, 'influence du nazisme, nous
dit I’historien, n’a pas cessé le 8 mai
1945, jour de la capitulation de 'armée
du ITle Reich. De la gangreéne de la
guerre coule encore du poison, plus ou
moins visible. Nazisme et modernité
forment un couple qui dure. Libres
d'obéir pointe le monde du travail et
certaines pratiques de management.
Les nazis, apprend-on, ont été précur-
seurs dans ce domaine et ont mis au
point le management par «délégation
deresponsabilité». Parmiles penseurs
de ce mode de gestion, Reinhard Hohn,
général SS, reconverti, apres laguerre,
en pape du management en Allemagne,
sans qu’il doive modifier ne serait-ce
qu'une virgule de ses préceptes.

Un autre continuum mérite d’étre
relevé, littéraire celui-ci. Dans la deu-
xiéme moitié du XIXe siécle, quand la
révolution industrielle pétaradait et
broyait les vies, les écrivains, Zola en
téte, ont pris la plume pour dénoncer
la déshumanisation a I'ceuvre. Depuis
les années 2000, le monde du travail
et les souffrances qu’il engendre
occupent a nouveau une place notable
dans les romans, les récits, les témoi-
gnages. Avec la vague de suicides chez
France Télécom, entre 2008 et 2009
(etle proces des cadres de I'entreprise
en 2019), telle une alarme stridente,
plusieurs auteurs reprennent le fil de
la fable glacante: Delphine de Vigan
avec Les Heures souterraines, Philippe
Claudel avec L’Enquéte, Pierre Lemaitre
avec Cadres noirs. Historiens et écri-
vains tiennent la lampe de poche pour
éclairer passé et présent. mm

PAR LISBETH KOUTCHOUMOFF
ARMAN
¥ @LKoutchoumoff

ANNA SEGH -

PAR MIREILLE DESCOMBES

Fuyant les nazis, la romanciére allemande a
trouvé refuge a Mexico. C'est la qu’elle a écrit
«La Septieme Croix», immense succes en 1942.
Une nouvelle traduction donne tout son
souffle a ce roman magistral

D Lannée commence bien aux Editions Métailié, avec
la publication de La Septiéme Croix d’Anna Seghers
dans une nouvelle et superbe traduction, et avec
une postface de Christa Wolf datant de 1963. Un
roman magnifique, tragique mais non désespéré sur
I’Allemagne fasciste et les camps hitlériens d’avant-
guerre. Un ouvrage qui était indisponible en frangais
depuis dix ans.

Il est vrai qu’il ne s’agit pas d’'une nouveauté. Publié
simultanément au Mexique en allemand et aux Etats-
Unis en anglais, La Septiéme Croix(Das siebte Kreuz)
parait en 1942 et remporte un énorme succes. Une
édition de poche fait méme partie du paquetage
envoyé aux soldats américains partis libérer I'Eu-
rope. Par ailleurs, en 1944, déja, le roman est adapté
au cinéma par Fred Zinnemann, avec Spencer Tracy
dans le rdle du personnage principal. Et plus prées
de nous, toujoursinspirant, il est a'origine du texte
dela Symphonie No 9 du compositeur allemand Hans
Werner Henze, une ceuvre chorale créée le 11 sep-
tembre 1997 par le RIAS Kammerchor et 'Orchestre
philharmonique de Berlin.

INTELLECTUELLE ENGAGEE

Qui fut Anna Seghers? Quelle place a-t-elle occupée
dans’Europe en guerre puis celle de la reconstruc-
tion? Une place importante — celle d'une intellec-
tuelle profondément engagée —mais onl’a sans doute
un peu oublié. Née le 19 novembre 1900 a Mayence,
issue d’une famille juive orthodoxe, elle s’appelait
en réalité Netty Reiling et deviendra Radvanyi par
mariage. Fille d'un marchand d’art, elle fait des
études d’histoire, d’histoire de I'art et de sinologie
avant d’obtenir son doctorat a I'Université de Hei-
delberg avec une these intitulée «Juifs et judéité
dans I'ceuvre de Rembrandt».

Ses premiers livres paraissent a la fin des années
1920 sous le pseudonyme d’Anna Seghers, choisi en
hommage au peintre et graveur néerlandais du siécle
d’or Hercules Seghers. En 1928, la jeune femme
adhére par ailleurs au Parti communiste, auquel elle
restera fidéle toute sa vie, aveuglement fidéle pour-
rait-on dire a certains égards. Rentrée en Allemagne
en1947 apreés avoir fuiles nazis, Anna Seghers s'ins-
tallera en 1950 a Berlin-Est, ou elle résidera jusqu’a
sa mort en 1983, s’abstenant de toute critique
publique envers le régime.

LIVRES BRULES

Mais revenons aux années 1930 et 1940 qui furent,
pour elle, aussi difficiles et dangereuses que créa-
tives. Apres la prise de pouvoir par les nazis, Anna
Seghers est arrétée par la Gestapo, puis relachée.
Seslivres sont interdits en Allemagne et brilés. Elle
fuit en Suisse, rejoint Paris, ou elle collabore notam-
ment a des journaux d’émigrés allemands. Aprésle
déclenchement dela Seconde Guerre mondiale, elle
doit toutefois reprendre sa fuite, réussit a gagner
Marseille avec ses deux enfants, puis Mexico. Cest
l1a qu’elle écrit La Septiéme Croix, aprés avoir lon-
guement écouté et recueilliles témoignages de com-
patriotes exilés.

Ceroman riche et nuancé I'a rendue célébre dans
le monde entier. L'intrigue est, il est vrai, des plus
prenantes. Dansles années 1930, sept opposants au
nazisme s’enfuient du camp de concentration de
Westhofen, dirigé par I'impitoyable commandant
Fahrenberg. Six d’entre eux, vivants ou déja morts,
sont rapidement retrouvés. Seul Georg Heisler réus-

Née en 1900 a Mayence, Netty Reiling, qui écrira sous le pseudonyme d’Anna Seghers, est issue d’une famille juive ortho
a exploité les plus bas instincts des hommes, les rendant méconnaissables a leurs proches comme & eux-mémes. (FRITZ

LA LIBERATION D’AUSCHWITZ, UN AN

PAR GAUTHIER AMBRUS

Le devoir de mémoire

nous met au défi de ne pas
sombrer dans une routine
qui affadirait le souvenir

et nous condamnerait a vivre
dans un éternel présent,

a l'image des protagonistes
d’«En attendant Godot»

D A quoi peut bien tenir I'impres-
sion persistante que la commeé-
moration 2020 de la libération
d’Auschwitz, le 27 janvier 1945,
n’était pas tout a fait comme les
autres? Ce sera sans doute ce 75e
anniversaire intimidant, qui nous
obligeait a faire le compte des
décennies écoulées, gagnées ou
perdues, tout comme celui du

nombre des rescapés encore vie
et susceptibles de témoigner,
dont le rétrécissement nous
¢éloigne toujours davantage des
événements. Ou l'actualité inso-
lite de son message, au moment
ou les pays européens sont
confrontés a la montée en puis-
sance d’un racisme et d’'un anti-
sémitisme a la fois inédits et
déja vus.

JETER LE TROUBLE

Ou encore le fait d’avoir assisté
cette année a une instrumentali-
sation politique sans précédent
de la mémoire de 'Holocauste, a
prioriincompatible avec I'accom-
plissement serein du devoir de
mémoire. Dans tous les cas, cet

«Vladimir. - [..] Ce n'est pas tous
les jours qu‘on a besoin de nous.
[..]L’appel que nous venons
d’entendre, c’est plutot
alhumanitétout entiére
qu’ils'adresse. Représentons
dignement pour une fois
lengeance ou le malheur

nous a fourrés. Quen dis-tu?»

(SAMUEL BECKETT, <EN ATTENDANT GODOT»)
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doxe. Dans «La Septiéme Croix», elle décrit avec soin comment le nazisme
ESCHEN/ULLSTEIN BILD VIA GETTY IMAGES)

DANS LA NUITT

«Elle donne
au paysage
unrole cle,

celul

d’'un témoin
Impuissant

et muet

sit & échapper a ses poursuivants. La septiéme des
croix dressées dans le camp pour y attacher les
fuyards une fois repris restera donc vide.

De quoi faire frémir! Mais rassurez-vous, Anna
Seghers ne se complait jamais dans I’horreur. La
violence de ce récit polyphonique est ailleurs. C’est
celle, parfaitement décrite, d’un régime qui exploite
les plusbasinstincts deshommes et lesrend mécon-
naissables a leurs proches comme a eux-mémes.
C’est aussi celle d’'un quotidien habité par I’horreur
et qui pourtant conserve son impassible banalité
et sadouceur, aI'instar des brioches a la vapeur de
Liesel Roder - la femme d’un ami de Georg qui
accepte de l'aider — ou les tartes aux pommes des
Marnet faites «sur des plaques presque aussi
grandes que la table».

Changeant constamment de point de vue et de pro-
tagoniste, I'auteur va donc bien au-dela du simple récit
d’une cavale. Par petites touches fluides et contras-
tées, elle fait, page apres page, le portrait de toute une
société et pluslargement d’'un pays. TraquantI'infime
dans ce qu’il a de signifiant, elle donne au paysage un
réle clé, celui d’'un témoin impuissant et muet mais
essentiel, car immortel. «Nul n’a jamais encore vu ce
pays ainsi, écrit magnifiquement Christa Wolf dans
la postface. Quiconque le connaissait le verra désor-
mais tel. Qui le découvre le reconnaitra.» s

mals
essenUeL car
Immortel»

Genre | Roman
Auteur | Anna
Seghers

Titre | La Septieme
Croix

Traduction | De
l'allemand par
Francoise Toraille
Editeur | Métailié
Pages | 440

Les traductions aussi prennent des rides

Ausortirde la Seconde Guerre mondiale,
les Francais n‘ont pas beaucoup attendu
avant de découvrir La Septiéme Croix,
l'ceuvre majeure d’Anna Seghers. En 1947
déja paraissait en effet chez Gallimard une
traduction frangaise signée F. Delmas. Elle
futensuite reprise en poche en 1986, bien
que l'auteure lait refusée. «Les ayants droit
n‘ont pu en interrompre la vente qu’en
2010», précise le communiqué de presse
qui annonce la nouvelle - et incontesta-
blement magnifique - traduction réalisée
par Francoise Toraille pour les Editions
Métailié. On comprend que cette publica-
tion fasse figure d’événement.Bonne tra-
duction d’'un c6té, mauvaise traduction de
lautre? Les choses ne sont pas si simples.
Il s’agit en effet de comprendre que,
contrairement a loriginal, la traduction
vieillit. Comme le souligne Nicole Bary,
directrice de la collection Bibliothéque
allemande chez Métailié, «la conception
et l'éthique dela traduction sont treés mar-
quées par l'époque. Elles évoluent beau-
coup et ont quasiment changé a chaque
décennie. Dans la premiere moitié du
XXe siecle, il n’était ainsi pas rare que les
traducteurs laissent tomber quelques
phrases ou résument un paragraphe qui
leur semblait trop long. C'est bien strabso-
lument impensable aujourd’hui.»

S‘agissant de La Septieme Croix, un autre
élémentestaprendre en considération, plus
important aux yeux de Nicole Bary. Quand,
dans les années 1950, Anna Seghers s’est
installée en Allemagne de l'Est, ellearepris,
retravaillé son texte et modifié certaines
choses. Pas le récit lui-méme certes, mais
quelques éléments dans le style décriture.
Et elle aurait souhaité que la version fran-
gaise tienne compte de ces corrections. Ce
quine fut pas le cas.

Les difficultés propres a la traduction d’un
teltexte? «Enallantvite, je dirais quelles sont
de deux ordres, résume Nicole Bary. Il y a
celles qui sont de lordre de la recherche, en
lien avec l'évocation d'un contexte précis. Il
ne faut pas faire d'anachronisme, savoir exac-
tement ce qui, a l'époque, pouvait ou ne pou-
vait pas étre dit. L'autre difficulté tient a la
langue proprement dite. Anna Seghers
témoigne d’une extréme précision dans tout
ce qu'elle décrit, les paysages comme les
villages, avec une attention particuliére aux
effets de lalumiére etauxsons. Or lalangue
francaise n‘a pas beaucoup de mots pour
décrire les sons, contrairement a l'allemand
ou ils foisonnent, notamment les verbes.
Apreés, ily adesdifficultés liéesaurythme de
laphrase, alarecherchedelabonnetonalité,
de la bonne couleur, mais cela, c’est le quo-
tidien d’un traducteur.» s M. D.

NIVERSAIRE PAS COMME LES AUTRES

enchevétrement de sentiments
divers a de quoi jeter le trouble au
sein d’'une commémoration his-
torique qu’on croyait devenue
familiére, intime méme. Et s’il
n’en révélait que mieux
les contradictions d’un rituel
incontournable mais un peu pro-
blématique?

En 2005, ’'ONU avait fini par
décréter le 27 janvier «Journée
delamémoire del’Holocauste et
dela prévention des génocides».
Mais pareille institutionnalisa-
tion, toute compréhensible et
souhaitable qu’elle est, a aussi ses
inconvénients. En particulier,
celui de déboucher sur une cer-
taine routine, ou 'on réitére
année apres année le méme dis-

RETOUR
AU DONJON

PAR ANTOINE DUPLAN
¥ @duplantoine

Herbert et Marvin sont de retour! Féte dans les
chaumiéres et les castels! Sfar et Trondheim
relancent leur «fantasbuleuse» série d’«heroic
fantasy» pour rire en deux albums et une
innovation chronologique de taille

D Lewis Trondheim (Lapinot) et Joann Sfar (Le Chat
du rabbin) sont les meilleurs amis de la terre. Mais
ils se voyaient moins depuis qu’ils avaient mis un
point final a Donjon. Lancée en 1998, cette fabuleuse
saga d’heroic fantasy au second degré se développe
en arborescence sidérante. Elle témoigne de 'iné-
puisable créativité des auteurs et de leur armada de
dessinateurs surdoués: Larcenet, Blutch, Blain,
Menu, Killofer... Pour raffermir le lien de I'amitié,
les deux démiurges ont décidé de relancer leur opus
maximum et d’en élargir méme les perspectives,
puisque, aux périodes situées avant (Donjon
Potron-Minet) et apres (Donjon Crépuscule) le grand
siécle du Donjon, s'ajoutent Donjon Antipodes -, situé
10000 tomes avant avant, et Donjon Antipodes+,
10000 tomes apres apres...

L’action de L’Armée du crdne se déroule donc dans
la préhistoire, quand Terra Amata était peuplée de
créatures humanoides, disparues par la suite. L’af-
faire commence comme le premier volet cinémato-
graphique du Seigneur des anneaux par une bataille
titanesque entre elfes et orques. Coups de haches
contre sortiléges, tous les combattants tombent au
champ d’horreur. Tous, sauf deux clébards: un
bouledogue haineux du c6té orque et un chien-chien
aruban rose du c6té elfe. Le premier est béte et cos-
taud, le second chétif et malin. Forcés de s’unir, ils
vont faire route ensemble, se confronter a I'inépui-
sable cruauté du monde et s’initier ala bipédie. Sans
doute sont-ilsles lointains fondateurs de la popula-
tion zoomorphe de Donjon.

Hors des Remparts, qui s'inscrit dans la continuité

du cycle zénithal, ressemble a un tour de chauffe,
une maniére de renouer avec les personnages ico-
niques. Herbert de Vaucanson, le canard fanfaron,
porteur de'épée du Destin, Marvin, le dragon raleur,
et Isis de Céphalonie, la féline fiancée d’'Herbert, se
sont vu assigner une mission délicate: quérir un
fugus purit, ce champignon qui, outre son odeur
pestilentielle, a le pouvoir de réduire les pierres en
sable. Accessoirement, ils doivent infiltrer I'Ordre
des pourvoyeurs exécutaires dont le centre névral-
gique se trouve dans le vortex d’un tourbillon
marin... Aventures, bagarres, disputes puériles,
massages démonologiques et gags potaches
abondent. Ce redémarrage annonce des lendemains
radieux dans le Donjonland. ==

Genre | Bande dessinée
Auteurs | Gregory
Panaccione (dessin),
Joann Sfar et Lewis
Trondheim (scénario)
Titre | Donjon Antipodes:
L’Armée du crane
Editeur | Delcourt

Pages | 48

Genre | Bande dessinée
Auteurs | Boulet
(dessin), Joann Sfar et
Lewis Trondheim
(scénario)

Titre | Donjon:

Hors des Remparts
Editeur | Delcourt
Pages | 48

PUBLICITE

Quatuor Pavel Haas

Schulhoff | Dvorak | Tchaikovski

cours, au risque de le banaliser
et de le couper d'un monde qui
change. Comme si chaque anni-
versaire repartait a zéro, le
temps miraculeusement sus-
pendu, en assourdissant les
bruits de’actualité quile borde.
N’aboutit-on pas ainsi, parado-
xalement, a une forme d’'amnésie
ponctuelle qui menace par
contrecoup la visée pédagogique
du processus mémoriel?

COMBLER UN VIDE

Année apreés année, les acteurs
de la commémoration se
retrouvent grosso modo dans la
situation de Vladimir et Estragon,
les deux protagonistes d’En atten-
dant Godot, condamnés a vivre

dans un éternel présent ou I'on
oublie ce qui s’est fait la veille,
immobiles au bord de la méme
route. Impossible pour eux d’en
sortir, parce qu’«il faut attendre
Godot», sans se souvenir pourquoi
au juste. Dés sa création en 1953,
lesrapprochements entre la piéce
de Beckett et les camps delamort
n‘ont pas manqué, tant du point
de vue du «théatre de 'absurde»
qu’on y voit triompher que pour
certains passages qui semblent
résonner d’allusions discreétes.
Mais ce qui est plus étonnant,
c’est qu’elle parait aussi question-
ner déja notre capacité a prendre
en charge leur souvenir et en rete-
nir une «lecon» qui soit autre
chose qu'un impuissant ressasse-

ment de paroles. A I'image de
celui ou courent se perdre les
deux personnages de Beckett,
intarissableslorsqu’il s’agit d’évi-
ter de penser ou d’entendre les
voix, mortes et vivantes, qui
bruissent autour d’eux. Et s’ils se
hatent d’aider le pauvre Pozzo
lorsque celui-ci, devenu aveugle,
s’effondre devant eux, c’est pour
ne pas rater une chance inespérée
deremplirlesvidesdeleur attente
et de leur solitude. Tant pis s’ils
ne comprennent pas un mot de
ce qu’il raconte. m

Chaque semaine, Gauthier Ambrus,
chercheur en littérature, s'empare
d’un événement pour le mettre

en résonance avec un texte littéraire
ou philosophique.
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