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|2 vie des autres

Avec Dérive des ames et des continents, Shubhangi Swarup fivre un beau premier roman, luxuriant et touchant.

‘il est vrai quaucun homme n'est une

ile, sans doute est-ce en grande partie dit

aux romans, ces merveilleux ponts qui

relient 'archipel humain, qui ouvrent sur
des myriades d’autres vies. A plus forte raison
lorsque, comme dans ce premier roman de
I'Indienne Shubhangi Swarup, ils mettent
toute leur exubérance imaginative, toute leur
entre les étres, a combler les failles qui les
séparent. Se succeédent ainsi quatre récits, qui
ont en commun quelques personnages, mais
surtout un méme enjeu : rapprocher les uns
et les autres.

Girija Prasad est un jeune universitaire
indien, passé par Oxford et chargé, en 1948,
de mettre sur pied le Service national des
foréts dans une Inde qui fait ses premiers pas
de nation indépendante. Fervent de géologie
et de sciences naturelles, il s'établit sur les iles
Andaman, ot le rejoint Chanda Devi, sa jeune
épouse. Mais si Girija est « consumé parsa femme
», elle reste une énigme : « a l'intérieur de son
enveloppe se trouvait un univers radicalement
différent et pourtant lié au sien. Son regard
n'était pas celui d'un autre monde. 11 était
cet autre monde. » Cet « autre monde », ce
continent a la fois si loin et si proche, c'est cette
terra qui demeunre peu ou prou incognita @ tous
les amoureux : I’homme ou la femme aimés. Et,
avec une grande délicatesse, Shubhangi Swarup
montre Girija tenter peu a peu de tracer cette
géographie de I'autre, de s'approcher du centre
de ce territoire enveloppé de mystére.

Mais 1'« autre monde » n'est pas seulement
celui du caeur : ce sont aussi ces silhouettes plus
ou moins estompées par |'Histoire qui vivent
encore, a 1'état de souvenirs ou de traces, a la
lisiere du présent. Clest, surlesiles Andaman, les
fantomes des générations successives de colons,
Britanniques puis Japonais, qui ont planté leurs
couleurs sur 'ile. Et Chanda Devi les voit et
les entend, ces fantomes. Dérive des iles et des
continents rappelle que le temps n'est pas un
fleuve, tranquille ou précipite, mais qu'il obéit
plusa une logique de sédimentation. Qu'il n’ya
pas de fossé entre hier et aujourd hui, et qu'on
vit toujours avec ceux qui nous ont précédés.

A I'histoire de Girija et Chanda succede
celle de Mary, entrée jeune femme au service
du couple. Son fils, Platon, qu'on lui a enlevé a
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huit mois, est désormais un militant politique,
emprisonné en Birmanie. Peut-on imaginer
plus différents, plus étrangers 'un a I'autre
que ces deux-la 7 Comment pourront-ils
se retrouver, se rapprocher, lorsque Platon
sortira de prison ? Shubhangi Swarup troque
la psychologie pour la fable : Mary met en scéne,
sous forme de parabole, les retrouvailles dans
une histoire qu'elle se raconte a elle-méme. Une
histoire ot il est question de tortue, de lune et
de soleil. Facon de suggérer que les liens qui
unissent mere et fils n‘ont rien a voir avec les
aléas biographiques de l'existence, que c'est une
nécessité ¢lémentaire, cosmique, qui les noue.

Puis cest I'histoire de Thapa, le trafiquant,
et de Bebo, la strip-teaseuse. Magnifique
troisieme volet qui voit s'instaurer une relation
de paternité entre 'homme et la femme a
travers un conte, celui qu'invente Thapa. Toute-
puissance des récits fabuleux, assez forts, assez
magiques pour créer des liens intimes. Toute-
puissance quile cede seulement acelle du désir.
C’est lui qui, en dernier ressort, rassemble
les étres, abolit les distances. A 'instar du
quatrieme, et dernier, récit, belle histoire
d’amour crépusculaire entre deux vieillards
que rien ne semblait destinera finir ensemble. ..
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