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Lécrivaine et avocate fait de la justice sociale

le carburant de ses romans noirs: les petites gens
gagnent, les puissants perdent. C’était le cas

dans «La Daronne », en2017, et plus que jamais
aujourd’hui dans «Richesse oblige »

MACHA SERY
ur la photo ornant la couver-
ture originelle de La Daronne
(Métailié, 2017), clest elle,
Hannelore Cayre, en fichu,
deux grands sacs a provisions
a ses pieds, mise en scéne par
sa fille adoptive, la photographe Louise
Carrasco. Gros succes en librairie que ce
réjouissant roman a la fois réaliste et
burlesque, distingué par plusieurs prix et
adapté au cinéma par Jean-Paul Salomé,
avec Isabelle Huppert dans le role titre (la
sortie prévue le 25 mars a été reportée):
celui d'une traductrice de l'arabe, auxi-
liaire de justice, qui, pour subvenir aux
besoins de sa fille et aux frais exorbitants
du séjour en Ehpad de sa mere, dame le
pion a des trafiquants de drogue.

Sans qu'elle y apparaisse en pied, la
couverture de Richesse oblige, le nou-
veau roman d'Hannelore Cayre, lui res-
semble tout autant. Face a une forét de
gratte-ciel, une grande gigue — affligée
d'une maladie orpheline et engagée
dans l'association L214 contre la souf-
france animale, précise le texte — tient

«C’est comme si, en
patisserie, tu réalisais un

fenouil-chocolat », a estimé

le mari de l'auteure a la

lecture de «Richesse oblige »

par I'épaule un petit bout de femme
harnachée d'orthéses. Ce sont deux
meilleures amies cabossées par la vie,
deux vaillantes a toute épreuve dispo-
sées a conquérir la ville et a renverser,
par la ruse, l'ordre établi.

Pour la toute premiére fois, ce roman

LE PROLOGUE DE RICHESSE

Parcours

—

1963 Hannelore Cayre
nait a Neuilly-sur-Seine.

1997 Elle préte serment
comme avocate.

2004 Commis d office (Métailié),
premier roman.

2017 La Daronne (Métailié,
Grand prix de littérature
policiére).

d’Hannelore Cayre n'est pas dédié a son
mari, Jean-Christophe Tymoczko, avec
lequel elle a fondé un cabinet d’avocats il
y a plus de vingt ans («II plaide, je l'aide.
Devant un juge, je perds tous mes
moyens. »). C'est qu'a la lecture dudit ma-
nuscrit I'époux a esquissé une moue du-
bitative : « C'est comme si, en patisserie, tu
réalisais un fenouil-chocolat. » Pour sur-
prenante qu’elle puisse paraitre, la
combinaison s’avere assez savou-
reuse d'un point de vue littéraire.
Richesse oblige est, en effet, un
roman en partie historique, a la
croisée des convictions libertaires
de l'auteure et de la passion viscé-
rale quelle cultive pour la littéra-
ture du XIXe siecle — « méchante,
imagée, revancharde », selon elle.
Un roman qui emprunte au Sébas-
tien Roch, d’Octave Mirbeau (1890), et au
Capital au XXI¢ siécle, de 'économiste
Thomas Piketty (Seuil, 2013). Dans le pre-
mier, Hannelore Cayre a découvert la
pratique du remplacement humain qui
consistait, pour des conscrits tirés au
sort malchanceux mais fortunés, a payer

Larévolution a bas bruit

roman, La Daronne, traductrice

OBLIGE se passe au cimetiere de
Passy, a Paris, ou trois femmes
détonnent: Hildegarde, en sur-
vétement et baskets taille 46,
Blanche de Rigny, appareillée
dortheses, et sa fille, en tenue de
camouflage, qu'elle éleve seule
depuis sa naissance. Apres six
déces en un an dans la famille
Rigny, les voila riches, héritieres
d’une colossale fortune, mal ac-
quise au XIXe siécle, multipliée
par des malversations au fil des
générations et finalement captée
pour la bonne cause.

Jusque-1a, Blanche occupait un
emploi réservé aux handicapés,
qui consiste a «scanner feuille
par feuille toutes les procédures
portant sur les crimes et les délits
de droit commun commis dans le
ressort de la capitale ». Un petit
métier en marge du systéme
judiciaire — comme l'était celui
de I'héroine de son précédent

d’écoutes téléphoniques — qui per-
met a la narratrice reprographe
d’avoir accés a quantité de petits
secrets.

Pour les faire fructifier, il lui fau-
dra d’abord percer le mystere de
son patronyme, inhabituel sur I'ile
d’'Ouessant, dont elle est originaire,
«alors que les gens de chez moi, en
allant au plus prés pour se marier,
sappellent quasiment tous pareil ».
Par le biais d'une enquéte géné-
alogique remontant a 1870 et d'une
narration alternée, Hannelore
Cayre trace, dans ce récit fonciere-
ment politique, un parallele entre
deux époques ou les pauvres,
batards ou moutons noirs, vont
accomplir a bas bruit la révolution.
Chez Hannelore Cayre, le pot de
terre a de la gueule. @ m. s.

! RICHESSE OBLIGE,
: d’Hannelore Cayre,
i Métailié, « Noir», 220 p., 18 €.

des hommes afin qu’ils prennent leur
place a la guerre, comme en 1870, ou les
pauvres ont servi de chair a canon. « Un
prix des hommes existe toujours, mais il
ne répond plus aussi directement a la loi
de l'offre et de la demande, lit-on dans Ri-
chesse oblige. Certains le fixent a cent
vingt fois le PIB par habitant d’'un pays. »
Dans l'essai de Piketty, la romanciére a
puisé un constat chiffré: la part
moyenne de I'héritage dans le patri-
moine d'une personne au cours de sa vie
est rigoureusement la méme aujour-
d’hui que dans les années 1860.

En dédicace manuscrite de Richesse
oblige, Hannelore Cayre, 57 ans, s’est per-
mis une confession: «Je sais que cela ne
se dit pas mais cest le livre dont je suis le
plus fiére. » Qu'elle se rassure: non seule-
ment cela se dit mais cela s'écrit et cela
s’explique. A l'oral, dans le bar d'un hotel
parisien, elle précise au «Monde des
livres » : « Cest la premiére fois que je me
sens vraiment écrivain. Auparavant jécri-
vais des polars judiciaires, “faciles” en ce
sens qu’ils étaient proches de ce que je
suis: avocate. Avec La Daronne, javais
déja fait un pas de c6té. La je me suis jetée
dans le grand bain. »

La césure n'est pas aussi radicale
qu'Hannelore Cayre l'affirme. Ses deux
derniers romans trahissent, en effet, une
proximité plus intime que la simple pro-
fession partagée avec le protagoniste de
sa trilogie liminaire, le pénaliste mar-
ginal Christophe Leibowitz-Berthier, dé-
pourvu d'empathie comme de préjugés
dans sa maniere d’exercer.

Dans La Daronne, Hannelore Cayre a
ainsi transposé sa trés singuliére en-
fance: «Cétait si douloureux que jai dii
cesser d’écrire pendant un certain temps. »
Elle a grandi dans un pavillon localisé en-
tre un bout d’autoroute et les chasses
présidentielles des Yvelines, ou les armes
étaient légion. Son pére, un pied-noir de
Tunisie, dirigeait une société de trans-
port routier spécialisée dans les destina-
tions a risque, une flotte de camions
plombés conduits par des ex-taulards. Sa
mere était une Autrichienne juive, qui
avait, en 1938, fui son pays pour la
France, ou elle a connu le camp des
Milles, prés de Marseille, avant de trou-
ver refuge a Genéve.

«Il y a plein de choses que je nai pas
digérées de ma jeunesse», confie Han-
nelore Cayre, considérée comme un

Hannelore Cayre, a Paris, en février 2020. LOUISE CARRASCO

I EXTRAIT 1

«Aux censeurs de droite qui
maccuseraient de fausser le
jeu économique ou vou-
draient m'interdire de vivre
comme je vis, aux gentilles
personnes de gauche qui
pour mon bien seraient ten-
tées de me faire la morale ou
de massener des messages
de prévention débiles, je ré-
pondrais que, lorsqu’il n’y a
pas de victime a une infrac-
tion, si ce nest ni le corps
d'autrui, ni ses biens, ni ses
droits qui sont en danger,
alors cest I'Ordre que I'on
cherche a protéger, et ['Or-
dre, ¢a fait trés longtemps
que je lemmerde... Et a ce
que je sache, ce nest pas moi
qui ai créé ce statut merdi-
que dautoentrepreneur... Et
qu'on ne vienne surtout pas
me parler, a propos des
stups, de santé publique, vu
ce quon mange et ce quon
respire tous les jours. »
RICHESSE OBLIGE,

PAGES 100-101

vilain petit canard (lequel, rappelons-le,
devient un beau cygne a la fin du conte)
et fustigée pour sa curiosité intellec-
tuelle. «Ah voila Zola qui vient a table!»,
se moquaient ses parents. Son pere était
«inculte », sa mere méprisait I'‘école. Han-
nelore Cayre a assisté au tournage de la
derniére scéne de La Daronne, une céré-
monie tragi-comique de dispersion des
cendres dans un grand magasin. «Si
dans la collection printemps-été 2017, as-
sure la narratrice du roman, vous avez
trouvé un peu de poussiére grise ou de
curieux petits morceaux au fond de vos
poches de tailleur de la marque Dior, Nina
Ricci ou Balenciaga, il s'agit de ma meére. »
Celle d'Hannelore Cayre, sur laquelle elle
veilla jusqu'a la fin de sa vie, fut la
doublure lumiere de l'actrice Viviane
Romance puis étalagiste aux Galeries

Lafayette. Hormis sa propre beauté, elle
n’aimait pas grand-chose. Pas sa fille, en
tout cas, qu'elle considérait comme une
mocheté, un surgeon intello et incongru.

Richesse oblige emprunte aussi au
parcours de l'auteure. Native de Il'ile
d’'Ouessant (ou l'écrivaine possede une
maison), la petite handicapée Blanche
de Rigny est passée par le centre de
réadaptation fonctionnelle de Lorient, a
I'instar d'Hannelore Cayre. Celle-ci s’est
retrouvée paralysée des pieds a la nuque
al'age de 26 ans. Totalement défigurée,
la premiére vertebre cervicale touchée, a
la suite d'un accident de la route survenu
au Chili. Elle qui skiait seins nus, qui
était, selon ses propres dires, « génétique-
ment forte, jamais malade, musclée,
d’une vitalité sotilante, quasiment hors
normes », a hurlé a la mort a 'arrét de la
morphine administrée pour atténuer ses
souffrances.

Elle a subi une opération a haut risque
et une longue rééducation. La chirurgie
esthétique a effacé les cicatrices de son
visage. Aucune séquelle ne subsiste a
l'ceil nu. Cependant elle boite, dit-elle, et
sa peau est insensible a la température
au point qu'elle se briile souvent ou
qu’elle ignore prendre froid. «Jai appris a
ne plus me plaindre, je ne sais méme plus
si finalement je ne souffre pas tout le
temps. » D'elle, on s'était forgé, a tort, une
opinion intimidante. Peut-étre a cause
de son visage anguleux, de sa haute taille
— 1,80 metre — ou de son rideau de che-
veux noirs, ramassés en chignon le jour
de l'entrevue. Davantage sans doute
a cause de la lucidité tranchante et de
I'humour gringant que manifeste cha-
cun de ses livres.

Aussi dissemblables soient-ils, ceux-ci
sont batis sur un socle commun: la col-
lision d'univers hétérodoxes (le gangsta
rap et une marque de cognac dans
Ground XO, Métailié, 2007; deux bran-
ches d'une méme famille, aux antipodes
l'une de l'autre, dans Richesse oblige)
menant a un rééquilibrage en faveur de
la justice sociale par une arnaque ou une
idée amorale. «Cest la revanche de
I'étron », résume l'auteure avec un large
sourire. Des petites gens, des invisibles,
ceux qu’on ne remarque pas, la quinqua-
génaire sous-payée de La Daronne ou la
reprographe handicapée du tribunal des
Batignolles dans Richesse oblige. Et la re-
vanche de la littérature sur le trauma. @



