

---

## QUESTIONS À L'AUTEUR

---

**1. Il est beau et excitant pour un lecteur d'avoir le droit de rentrer dans la salle des machines littéraire d'un écrivain. Vous racontez ici les coulisses de l'écriture de certains de vos romans, n'avez-vous pas peur de dévoiler tous vos secrets ?**

Si j'avais peur de dévoiler comment j'écris, pourquoi j'écris et même pourquoi écrire, je n'aurais sans doute pas conçu un livre comme *L'eau de toutes parts*. Au contraire, j'adore partager avec mes lecteurs mes idées sur le travail quotidien que je fais depuis des années, une expérience très personnelle pour tout écrivain. Je pense que ceux qui liront ces textes vont comprendre beaucoup mieux qui je suis et comment j'écris, et peut-être même qu'ils seront gagnés par l'enthousiasme et reliront quelques-uns de mes romans, ce qui serait formidable.

**2. Est-ce que l'écriture de ces essais a modifié votre façon de regarder votre œuvre de fiction ?**

L'écriture de ces textes m'a servi à mieux comprendre mes obsessions, ma manière de voir la littérature, ma relation avec la ville de La Havane et même ma condition de Cubain. Chacun de ces textes est la réponse à une nécessité qui m'a hanté pendant ou à la fin du processus de création d'un roman, et je pense que, d'une certaine manière, ils m'ont aidé à continuer à écrire. Ces essais sont comme des aveux qui m'ont soulagé de poids sur la conscience et ont allégé mon cerveau. J'ai pris beaucoup de plaisir à écrire chaque essai, je me suis mieux compris moi-même et j'espère qu'ils seront utiles pour que les lecteurs me connaissent plus et mieux.