
  

QUESTIONS À L’AUTEUR 

1. Votre livre a une qualité de kaléidoscope : vous parlez de nombreux 
sujets, de nombreux personnages, de nombreux endroits mais la force, 
l’intelligence et l’humour de votre narratrice transforment le tout en feu 
d’artifice littéraire. Comment avez-vous conçu cette voix si hypnotique ? 

Je suis professeure universitaire et la voix de Bea est donc une manière de 
dire les choses que normalement je ne peux pas dire (sur la culture, sur ce qu’on 
appelle la « Société de l’information », sur la création du savoir), et d’en rire. J’ai 
créé Bea après une crise personnelle liée à ma position dans l’université : elle est 
à la fois lucide et délirante, c’est une malade de la culture qui reflète (de manière 
parodique mais aussi très tendre) ce que nous, lecteurs, sommes au début du XXIe 
siècle : des naufragés dans un océan de données. Les connaissances qu’on peut 
développer sont précaires, tout comme, parfois, nos conditions de vie le sont aussi. 
Bea vit dans une vieille maison délabrée, le monde tombe en ruine sous ses yeux. 
Ce roman est le spectacle de la connaissance moribonde.  

 

2. Ce roman a plus de 100 notes de bas de page, et chaque note a un sens 
qui évolue au fil de la narration et rend votre texte plus riche, plus caus-
tique, voire plus ludique. D’où vous est venue cette idée ? 

Entre beaucoup d’autres choses, ce roman est aussi une parodie de l’écriture 
académique : les notes de bas de page ont commencé comme une blague sur les 
textes universitaires, mais ont fini par devenir un moyen très puissant pour générer 
le vertige et l’étouffement des faits et données qui deviennent infinis. Il y a des 
auteurs que j’admire qui donnent une place importante aux notes de bas de page 
(David Foster Wallace ou Lydia Davis, par exemple). Moi, j’ai souhaité utiliser cette 
ressource pour créer une écriture encyclopédique et hypnotique, mais en même 
temps truffée de faits étincelants dont la beauté s’entremêle au texte comme des 
friandises pour le lecteur. Cela a été un processus très lent, d’environ cinq ans, qui 
ressemble à de l’orfèvrerie. Il s’agit, comme je le dis à un moment, d’un jeu sédui-
sant pour des lecteurs intrépides. 

 


