De la multiplication des
salamandres noires...

Anne-Marie Carlier
Librairie des Halles, Niort

{ Un tour rapide dans ma bibliothéque... 20 ans
de librairie, 30 ans d'édition pour Anne Marie
Métailié et, ce soir, je chasse les salamandres... Je n'y

arriverai jamais ! Elles sont partout ! Sur les étagéres des

littératures hispaniques, hispano-américaines, portu-
gaises, allemandes, anglaises, polardeuses...

20 ans de lectures, 20 ans de rencontres, et des liens
qui se tissent, de plus en plus professionnels et ami-
caux... Je me permettrai ici de voler I'expression d’André
Schiffrin pour dire qu’il n'y a pas «dédition sans
éditeurs», et que toutes ces salamandres noires,
estampillées sur les tranches, reconnaissables au
premier coup d’ceil, sont bien I'ceuvre de 30 ans de
travail d'une éditrice! Tout un trésor! Tout un
patrimoine ! Ou, tout simplement, un catalogue !

Mais quel est ce livre, le premier a s'immiscer, le pre-
mier lu, le premier conseillé de ce catalogue ? D'ailleurs
est-il encore 1a ? SGrement prété... car je sais que les
bons livres ne reviennent jamais ! Mais je suis stre qu’il
est sur les rayonnages de la librairie ! Alors ? Le Vieux
qui lisait des romans d‘amour? Avec cette belle ren-
contre a la féte du livre de Bron, avec Luis Sepulveda...
qui m'ouvrait la porte sur tant d’autres... Paco Taibo I,
et plus tard Sarabia, puis Hernan Rivera Letelier... Mais
avant, bien sir, Leonardo Padura (mais, d’ailleurs, que
fait-il ? J'en voudrais tellement un nouveau a me
mettre sous la dent !), mais non, ca ne va pas,joublie Le
Sourire étrusque de José Luis Sampedro... et cette petite
perle (encore une !) de Tschinag : Ciel bleu ! Et puis, ce
choc a la lecture des Démons a ma porte de Fajardo...
Non... je vais me faire des ennemis ! Pas possible de
tous les citer, bien sir ! Parce qu’il y a aussi James Meek,
oh, et puis Les Armées de Rosero, Karla Suarez, Jim
Grimsley, Lidia Jorge, Agustina Bessa-Luis, José Angel
Manas, Jesus Diaz... et je ne parle pas de ceux, préts a se
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dévoiler et tellement fantasmés, encore sur les piles au
pied du lit!

Que de compagnons de route, arrivés sans crier
gare! Que de coins du monde, ou de la pensée,
explorés | Que d’heures de lecture abolissant toute
notion de temps ! Soit parce que Anne Marie en avait
parlé.. An | lenchantement des matins au petit réveil
ou sa voix résonne sur les ondes ! Soit parce que Lise a
glissé un livre dans nos courriers avec un petit mot...
petite étincelle entre |a pile de factures... soit parce que
le représentant nous fait « bisquer», ouvrant la porte a
une merveilleuse histoire a venir !

Toujours cet émerveillement a l'ouverture des
cartons de nouveautés... le voici enfin, le livre tant
attendu, on va pouvoir le partager ! Et cet autre... aurai-
je letemps de le lire ? De le conseiller ? Mais il est [a | Et
il aura sa place sur les tables, attendant et faisant de
I'ceil 3 un passant lecteur ! S’il est 13, c'est que je sais
qu’Anne Marie a pris des risques en le publiant, qu’elle
ne I'a pas fait par hasard ! Alors moi aussi, libraire, je
me dois d’en prendre et d’inviter les clients de la
librairie a me suivre !

Mon enthousiasme, chaque matin, a me dire que
libraire est le plus beau métier du monde dépend en
effet de ce travail de découvreur qu’est celui d’éditeur !
Savoir que 'on va pouvoir conseiller ce livre lu jusqu’a
tard, ou tel autre, parce qu’un véritable éditeur en a fait
le choix ! Savoir que la librairie est habitée par ces
ouvrages nourris par la fougue de celle qui nous en a
fait cadeau et nous le donne a lire, et a faire lire !

Impossible, alors, de ne pas étre au rendez-vous !

Et lorsque j'imagine Anne Marie, arpentant textes,
mais aussi kilométres pour rencontrer ses auteurs, et
les lecteurs, pour parler du prix unique du livre et de
bibliodiversité avec cette énergie et cette passion que
j'admire, je ne peux que dire : chapeau bas ! Et longue
vie aux salamandres noires, a celles déja publiées et a
celles a venir 1”
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